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Stăteam rezemat la bar într-o bombă de pe Strada 52 
aşteptând-o pe Nora să-şi termine cumpărăturile de 
Crăciun, când o fată se ridică de la masa unde şezuse cu 
alte trei persoane şi se îndreptă spre mine. Era mică, 
blondă, îmbrăcată într-un set albastru şi, oricum ai fi 
privit-o, de sus în jos sau de jos în sus, rezultatul era 
satisfăcător. 

— Nu-i aşa că eşti Nick Charles? mă întrebă ea. 

Am spus: 

— Da. 

Mi-a întins mina. 

— Eu sunt Dorothy Wynant. Nu-ţi mai aminteşti de mine, 
dar ar trebui să-ţi aminteşti de tatăl meu, Clyde Wynant. 
Dumneata... 

— Sigur, i-am spus, acum îmi amintesc de tine. Dar pe 
vremea aceea erai doar un copil de unsprezece- 
doisprezece ani, nu-i aşa? _ 

— Da. Asta era acum opt ani. Ascultă! lţi mai aminteşti 
de poveştile acelea pe care mi le spuneai? Erau adevărate? 

— Probabil că nu. Ce mai face tatăl tău? 

Fata râse. 

— Tocmai asta voiam să te întreb şi eu. Ştii, mama a 
divorţat şi mai aflăm câte ceva despre el doar atunci când 
scriu ziarele despre invențiile lui. L-ai mai întâlnit? 

Paharul meu era gol. Am întrebat-o ce-ar vrea să bea, a 
zis scotch cu sifon, am comandat două şi i-am răspuns: 

— Nu. Am locuit la San Francisco. 

Mi-a spus, dusă pe gânduri: 

— Tare aş vrea să-l văd. Mama s-ar înfuria îngrozitor 
dacă ar afla, totuşi mi-ar plăcea să-l întâlnesc. 

— Şi...? 

— Nu mai stă acolo unde am locuit, pe Riverside Drive, 
şi nici in cartea de telefon nu e. 

— Încearcă la avocatul lui, i-am dat ideea. 


Se lumină la faţă: 

— Cine-i ăsta? 

— Un tip... Mac - şi-nu-mai-ştiu-cum... Da! Macaulay. 
Asta e! Herbert Macaulay. Locuia în blocul Singer. 

— Împrumută-mi o fisă, spuse ea şi plecă spre telefon. 
Când se întoarse, era zâmbitoare: L-am găsit. E chiar aici 
după colţ, pe Bulevardul Cinci. 

— Tatăl tău? 

— Nu, avocatul. Spune că tata a plecat din New York. 
Am să trec pe la el. Şi, ridicând paharul spre mine: 
Reunirea familiei. Ascultă, de ce nu... 

În clipa aceea, Usta sări în sus şi mă izbi în burtă cu 
labele din faţă. Nora, care ţinea lesa, spuse: 

— A avut o după-amiază distractivă: a răsturnat un stand 
cu jucării la „Lord & Taylor”, a băgat-o în toţi sperieţii pe o 
grăsană lingând-o pe picior la Saks şi trei poliţişti au 
mângâiat-o. 

Am făcut prezentările. 

— Soţia mea, şi Dorothy Wynant. Tatăl ei a fost pe 
vremuri clientul meu, când ea era numai atâtica. Băiat 
bun, dar cam sucit. 

— Mă fascina, spuse Dorothy vorbind despre mine. Era 
un detectiv în carne şi oase, iar eu mă ţineam după el 
rugându-l să-mi vorbească despre aventurile lui. Imi 
spunea nişte minciuni îngrozitoare şi eu le credeam cuvânt 
cu cuvânt. 

— Arăţi cam obosită, Nora, i-am spus soţiei mele.. 

— Sunt. Să stăm jos. 

Dorothy Wynant zise că trebuie să se întoarcă la masa 
ei. Îşi luă rămas bun de la Nora; să trecem neapărat o dată 
pe la ei, la un cocteil, locuiau la hotelul „Courtland”, 
maică-sa se numea acum Jorgensen. Vom veni cu plăcere, 
dar şi ea trebuie să vină o dată pe la noi, locuim la hotelul 
„Normandie” şi vom mai sta în New York o săptămână sau 
două. Dorothy mângâie căţeluşa pe cap şi ne părăsi. 

Am găsit o masă. Nora spuse: 

— E drăguță. 

— Dacă îţi plac cele de genul ei! 


Rânji la mine: 

— Ai genuri? 

— Numai pe-al tău, iubito. Înalte, brunete şi cu mutre 
răutăcioase. 

— Atunci, ce ai de spus despre roşcata aia de care te 
ţineai seara trecută la Quinn? 

— Ce aiureală, am spus. Voia numai să-mi arate nişte 
gravuri franţuzeşti. 


2 


A doua zi mi-a telefonat Herbert Macaulay. 

— Salut! N-am ştiut că te-ai întors la New York până ce 
nu mi-a spus Dorothy Wynant. Luăm prânzul împreună? 

— Cât e ceasul? 

— Unsprezece şi jumătate. Te-am trezit...? 

— Da... am răspuns eu, dar e foarte bine. Ce-ar fi să iei 
prânzul la noi? Sunt mahmur şi nu mă simt în stare să mă 
trambalez prea mult... Foarte bine. Să zicem, pe la unu. 

Am băut un pahar cu Nora care pleca la coafor să-şi 
spele părul, apoi am mai băut unul după duş şi mă 
simţeam mai bine când sună din nou telefonul. 

O voce de femeie mă întrebă: 

— Domnul Macaulay e acolo? 

— Nu încă. 

— Mă scuzati că vă deranjez. V-aş ruga să-i spuneţi sa 
dea un telefon la biroul său, imediat ce soseşte acolo. E 
ceva important. 

I-am promis că aşa voi face. 

Macaulay sosi după vreo zece minute. Era un bărbat 
frumos, înalt, cu părul ondulat şi obrajii trandafirii, cam de 
vârsta mea, patruzeci şi unu, dar arăta mai tânăr. Se 
spunea că e un avocat foarte bun. Am lucrat de multe ori 
pentru el pe vremea când locuiam la New York şi 
totdeauna ne-am înţeles perfect. 

Ne-am strâns mâinile şi ne-am bătut unul pe altul pe 
umeri, el m-a întrebat cum o mai duc cu viaţa şi i-am zis 
„Bine”, apoi l-am întrebat şi eu cum o mai duce, şi mi-a 
răspuns „Bine”. Pe urmă i-am spus să dea un telefon la 
biroul lui. 

Se întoarse de la telefon încruntat. 

— Wynant a reapărut la New York, spuse el, şi vrea să se 
vadă cu nune. 

Am adus băuturile pe care le turnasem: 

— Cred că prânzul ar putea... 


— Lasă-l pe el să aştepte, zise avocatul şi luă un pahar. 

— Tot aşa sucit cum îl ştiam? 

— Fără glumă, spuse grav Macaulay. Ai auzit că prin '29 
l-au ţinut aproape un an într-un sanatoriu? 

— Nu. 

Clătină din cap. Se aşeză, puse paharul pe masa de 
lângă scaunul său şi se înclină puţin spre mine: 

— Charles, nu cumva ştii ce are Mimi de gând? 

— Mimi? Ah, soţia lui... adică fosta soţie. Nu ştiu. Dar 
trebuie oare să aibă ceva de gând? 

— De obicei are, spuse el sec, şi apoi urmă foarte rar: 
Credeam că ştii. 

Care va să zică, asta era! l-am răspuns: 

— Ascultă, Mac, de şase ani nu mai sunt detectiv. Din 
1927. Mă privi mirat. Cinstind vorbind, l-am încredinţat eu, 
la un an după ce m-am însurat, tatăl soţiei mele a murit şi 
i-a lăsat o fabrică de cherestea, o linie de cale ferată 
îngustă împreună cu alte lucruri, şi astfel am părăsit 
agenţia de detectivi ca să mă pot ocupa de toate astea. În 
orice caz, nu voi lucra pentru Mimi Wynant, sau Jorgensen 
ori cum o mai fi chemând-o acum... Niciodată nu i-a plăcut 
mutra mea şi nici mie nu mi-a plăcut vreodată mutra ei. 

— Oh, dar nu mă gândeam că... Macaulay se întrerupse 
cu un gest vag şi apucă paharul. Când îl luă de Ia gură, 
urmă: Mă întrebam, numai. Uite, Mimi îmi telefonează 
alaltăieri, marţi, încercând să-l găsească pe Wynant; apoi, 
ieri, telefonează Dorothy, zicând că tu i-ai dat ideea, vine 
pe la mine, de-asta am crezut că mai faci încă pe copoiul. 
Aşadar, mă întrebam ce-or fi însemnând toate astea. 

— Dar nu ţi-au spus ele? 

— Da... Că li s-a făcut dor de Wynant. Asta înseamnă 
multe. 

— Voi, avocaţii, sunteţi o tagmă de oameni bănuitori, i- 
am spus eu. S-ar putea să le fie dor de el - de el şi de banii 
lui. Dar ce-i cu el? Se ascunde? 

Macaulay dădu din umeri: 


— Ştiu tot atât cât ştii şi dumneata. Nu l-am mai văzut 
din octombrie. Mai sorbi o dată din pahar şi zise: Cât mai 
stai la New York? 

— Până după Anul Nou, i-am zis eu şi m-am dus la 
telefon să comand prânzul. 
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În seara aceea fusesem cu Nora la premiera piesei 
„Honeymoon” de la Little Theatre şi apoi la o petrecere 
dată de unii Freeman, ori Fielding, sau cam aşa ceva. Mă 
simţeam foarte întors pe dos în dimineaţa următoare când 
m-a trezit Nora. Îmi dădu un ziar şi o ceaşcă de cafea şi 
spuse: 

— Citeşte asta. 

Am citit cu răbdare un paragraf sau două, apoi am lăsat 
jos ziarul şi am sorbit din cafea. 

— Gluma-i glumă, am spus, dar în momentul ăsta aş da 
toate interviurile primarului O'Brien apărute vreodată în 
presă şi filmul indian pe deasupra, în schimbul unei 
picături de whis... 

— Nu aia, prostule! Şi arătându-mi cu degetul pe ziar: 
Asta! 


SECRETARA UNUI INVENTATOR ASASINATA ÎN 
APARTAMENTUL EI 

Cadavrul Juliei Wolf a fost găsit ciuruit de gloanţe. 

Poliţia îl caută pe patronul ei, Clyde Wynant. 

Corpul ciuruit de gloanţe al Juliei Wolf, în vârstă de 32 
de ani, secretara particulară a binecunoscutului inventator 
Clyde Wynant, a fost descoperit ieri după-amiază în 
apartamentul victimei din Strada 54 nr. 411, în cartierul 
de est, de către doamna Christian Jorgensen, fosta soţie a 
inventatorului, care se dusese acolo să afle adresa actuală 
a primului ei soţ. 

Doamna Jorgensen, care a sosit luni la New York după o 
şedere de şase ani în Europa, a declarat poliţiei că a auzit 
gemete slabe când a sunat la uşa victimei şi atunci a 
chemat liftierul, Mervin Holly, care la rândul lui l-a 
anunţat pe administratorul blocului, Walter Meany. 
Pătrunzând în apartament, ei au găsit-o pe domnişoara 
Wolf zăcând în dormitor pe parchet, cu patru răni în piept, 


provocate de cartuşe de calibrul 32. Ea a murit fără a-şi 
recăpăta cunoştinţa, înainte de sosirea poliţiei şi a 
medicului. 

Herber Macaulay, avocatul lui Wynant, a declarat 
poliţiei că nu l-a văzut pe inventator din octombrie. Potrivit 
spuselor sale, Wynant i-a telefonat ieri, fixându-i o întâlnire 
la care n-a venit. El a declarat, totodată, că nu ştie unde se 
află clientul său, Macaulay a mai spus că domnişoara Wolf 
a fost în ultimii opt ani secretara inventatorului. Avocatul a 
mai declarat că nu ştie nimic despre familia şi relaţiile 
victimei şi că nu poate da nicio lămurire despre asasinat. 

Aşa cum se prezintă rănile, este exclusă ipoteza 
sinuciderii... 


Restul ştirii nu era decât un comunicat tipic al poliţiei. 

— Crezi că el a omorât-o? întrebă Nora când am lăsat 
Iar ziarul. 

— Wynant? Nu m-ar surprinde... Cu gărgăunii lui... 

— Pe ea ai cunoscut-o? 

— Da. Ce-ai spune de o picătură de ceva...? Aşa, ca să ne 
mai dezmorţim. 

— Cum arăta? 

— Nu rău, am spus eu. Nu arăta rău, era destul de 
deşteaptă şi cu mult temperament. Şi tocmai de aşa ceva 
avea nevoie ca să poată trăi cu un tip ca ăsta. 

— Trăia cu el? 

— Da. Aş vrea să beau ceva, te rog. Adică aşa stăteau 
lucrurile atunci când i-am cunoscut. 

— De ce nu-ţi iei mai întâi gustarea? Era îndrăgostită de 
el, sau era doar o chestie de bani? 

— Nu ştiu. E prea devreme pentru gustare. 

Când Nora deschise uşa să iasă, intră Usta şi îşi puse 
labele pe pat, cu botul spre faţa mea. Am scărpinat-o pe 
cap şi am încercat să-mi amintesc ce spusese o dată 
Wynant despre femei şi câini. Nu era bancul cu femeia, 
prepelicarul şi nucul. Nu puteam să-mi aduc aminte despre 
ce erai vorba, dar aveam impresia că ar fi fost important 
să-mi amintesc. 


Nora se întoarse cu două pahare pline şi cu o altă 
întrebare: 

— Cum arată Wynant? 

— Înalt, peste un metru optzeci şi e unul dintre cel mai 
slabi oameni pe care i-am întâlnit. Acum trebuie să aibă 
vreo cincizeci de ani, dar încă de când l-am cunoscut avea 
aproape tot părul alb. De obicei umblă netuns, cu mustaţa 
sură şi ţepoasă şi îşi roade unghiile. 

Am împins căţeluşa la o parte ca să pot ajunge la 
paharul meu. 

— Pare drăguţ. Ce treburi ai avut cu el? 

— Un tip care lucra pentru el l-a acuzat că i-a furat un 
fel de idee sau invenţie. Kelterman îl chema. A încercat să- 
l stoarcă pe Wynant de bani amenințând că-l împuşcă, îi 
pune o bombă în casă, îi răpeşte copiii, îi taie beregata 
nevestei, şi alte chestii d-astea, dacă nu iese cu banii. Nu l- 
am prins... dar cred că l-am speriat. Oricum, amenințările 
au încetat şi nu s-a întâmplat nimic. 

Nora se întrerupse din băut ca să întrebe: 

— E adevărat că i-o furase Wynant? 

— Tttt... E ajunul Crăciunului: încearcă să ai gânduri 
bune despre aproapele tău. 
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În după-amiaza aceea am luat-o pe Usta la plimbare, am 
explicat unei perechi că e o Schnauzer, nu o corcitura între 
un terier scoţian şi unul irlandez, m-am oprit la bomba lui 
Jim ca să beau vreo două păhărele, l-am întâlnit din 
întâmplare pe Larry Crowley şi l-am luat la hotelul 
„Normandie”. Nora servea cocteiluri soţilor Quinn, lui 
Margot Innes, unui tip al cărui nume nu l-am înţeles şi lui 
Dorothy Wynant. 

Dorothy îmi spuse că vrea să-mi vorbească, aşa ca ne-am 
luat cocteilurile în dormitor. 

Intră direct în subiect: 

— Nick, crezi că tata a omorât-o? 

— Nu, am spus. De ce-aş crede? 

— Bine, dar poliţia a... Ascultă, nu-i aşa că era amanta 
lui? 

Am dat din cap: 

— Când i-am cunoscut eu, da. 

Îşi privi fix paharul şi spuse: 

— E tatăl meu. Dar nu mi-a plăcut niciodată. Nici mama 
nu mi-a plăcut vreodată. Ridică privirea spre mine: Şi nu- 
mi place nici Gilbert. 

Gilbert era fratele ei. 

— Nu te necăji din pricina asta. Sunt mulţi oameni 
cărora nu le plac rudele lor. 

— Ție îţi plac? 

— Rudele mele? 

— Ale mele. Mă privi ameninţător: Şi nu-mi mai vorbi ca 
şi cum încă aş mai avea doisprezece ani! 

— Nu-i asta, i-am explicat eu. Incep să mă pilesc. 

— Spune, îţi plac? 

Am clătinat din cap. 

— Erai o fată drăguță, însă răsfăţată. De ceilalţi ai tăi mă 
puteam lipsi. 


— Ce vrei să spui? întrebă ea, dar nu pe un ton de 
ceartă, ci ca şi cum ar fi vrut într-adevăr să afle. 

— Diverse chestii. Tatăl tău... 

Harrison Quinn deschise uşa şi spuse: 

— Nick, vino să jucăm ping-pong! 

— Imediat. 

— Adu-o şi pe frumoasa care e cu tine. 

O privi galeş pe Dorothy şi plecă. 

Ea spuse: 

— Nu cred că-l cunoşti pe Jorgensen. 

— Cunosc un Nels Jorgensen. 

— Sunt unii plini de noroc. Unul dintr-ăştia e Christian. 
E un tip tare drăguţ. Asta-i mama: divorţează de un nebun 
ca să se mărite cu un peşte. I se umeziră ochii, apoi oftă şi 
întrebă: Ce-am să mă fac, Nick? Avea o voce de copil 
înfricoşat. 

Am cuprins-o cu braţul, murmurând într-un fel care 
speram s-o potolească. Plângea la pieptul meu. Începu să 
sune telefonul de lângă pat. Din camera vecină se auzea la 
radio melodia „Rise and Shine”. Paharul meu era gol. I-am 
spus: 

— Părăseşte-i! 

Mai oftă o dată: 

— Nu te poţi părăsi pe tine însăţi 

— Am impresia că nu înţeleg despre ce vorbeşti. 

— Te rog, nu-ţi bate joc de mine, spuse ea umilă. 

Nora, intrând să răspundă la telefon, mă privi curioasă. 
M-am strâmbat la ea peste capul fetei. 

Când Nora spuse „Alo” la telefon, fata se retrase brusc 
de lângă mine şi roşi: 

— Tartă... lartă-mă, se bâlbâi ea, nu... 

Nora îi zâmbi înţelegătoare, iar eu i-am spus; 

— Nu fi proastă! 

Fata scoase batista şi îşi tamponă ochii. 

Nora vorbea la telefon: 

— Da... să văd dacă e acasă. Cine întreabă, vă rog? 
Astupă receptorul cu palma şi mă întrebă: E unul... 
Norman, vrei să vorbeşti cu el? 


Am răspuns că nu-l cunosc şi am luat telefonul. 

— Alo! 

O voce cam aspră spuse: 

— Domnul Charles? Domnule Charles, cred că aţi lucrat, 
mai demult, la agenţia de detectivi „Irans-American”... 

— Cine sunteţi? am întrebat. 

— Albert Norman, domnule Charles. Probabil că numele 
meu nu vă spune nimic, dar aş vrea să vă fac o propunere. 
Sunt sigur că dumneavoastră... 

— Ce fel de propunere? 

— Nu pot să vă spun la telefon, domnule Charles dar 
dacă mi-aţi acorda o jumătate de oră, vă promit că... 

— Îmi pare rău, i-am spus. Sunt foarte ocupat şi... 

— Dar, domnule Charles, este... 

Urmă un zgomot puternic: părea să îi fost o 
împuşcătură, sau ceva care a căzut, sau orice altceva ce ar 
fi făcut un zgomot puternic. Am strigat de vreo două ori 
„Alo”, n-am primit niciun răspuns şi am închis. 

Nora o dusese pe Dorothy la oglindă şi o ajuta să se 
fardeze. Le-am spus: 

— Era un agent de asigurări. 

Şi am trecut în salon să beau ceva. 

Mai sosiseră câţiva. Am vorbit cu ei. Harrison Quinn 
părăsi canapeaua pe care şezuse cu Margot Innes şi spuse: 

— Acum hai la ping-pong! 

Deodată Usta sări în sus şi mă izbi în piept cu labele din 
faţă. Am închis aparatul de radio şi mi-am turnat un 
cocteil. Un tip al cărui nume nu-l înţelesesem spunea: 

— Vine revoluţia şi vom fi cu toţii puşi la zid. Asta-i 
prima figură! Şi părea că ideea îi place. 

Quinn se întoarse să-şi umple iarăşi paharul. Privi spre 
uşa dormitorului: 

— Unde-ai găsit-o pe blonda aia mititică? 

— O săltăm pe genunchi pe vremuri. 

— Apropo de genunchi, n-aş putea să pun mâna pe ei? 

Nora şi Dorothy veniră din dormitor. Am văzut un ziar 
de după-amiază şi l-am luat. Titlurile sunau: 


JULIA WOLF A FOST PRIETENA UNUI GANGSTER; 
ARTHUR  NUNHEIM A IDENTIFICAT CADAVRUL, 
WYNANT NU A FOST INCA GASIT! 


Nora, lângă mine, vorbea încetişor: 

— Am invitat-o să ia masa la noi. Fii drăguţ cu fetiţa, 
(Nora avea douăzeci şi şase de ani) vezi că e foarte 
amărâtă. 

— Fie cum spui tu! M-am întors; Dorothy, de cealaltă 
parte a camerei, râdea de ceva ce-i spunea Quinn. Dar 
dacă te amesteci în treburile altora, să nu crezi c-o să-ţi 
alin eu necazurile. 

— Nicio grijă. Eşti un bătrân dulce şi prostuţ. Nu citi 
ziarul acum. 

Şi luându-mi-l din mână, îl ascunse după radio. 


În noaptea aceea Nora mi putu adormi. Citi memoriile 
lui Şaliapin până ce am aţipit, şi apoi mă trezi întrebând: 

— Ai adormit? 

I-am spus că dormeam. 

Aprinse o ţigară pentru mine şi una pentru ea. 

— Nu te-ai gândit vreodată să mai faci pe detectivul, din 
când în când, aşa numai de plăcere? Ştii, când se iveşte 
ceva special, cum ar fi cazul Lindb... 

— Iubito, cred că a ucis-o Wynant, şi poliţia îl va prinde 
şi fără ajutorul meu. În orice caz, n-are nicio importanţă 
pentru mine. 

— Nu asta voiam să spun, ci... 

— Şi pe deasupra nici nu am timp; sunt prea ocupat cu 
grijile să nu pierzi ceva din banii pentru care m-am însurat 
cu tine. Am sărutat-o. Nu crezi că un păhărel ţi-ar ajuta să 
adormi? 

— Nu, mulţumesc. 

— Poate ţi-ar ajuta dacă aş bea eu unul. Când m-am 
întors la pat cu paharul de scotch, Nora era încruntată. Am 
spus: E drăguță, dar e sonată. Nici n-ar fi fiica maică-sii 
dacă ar fi altfel. Niciodată nu poţi să ştii cât crede din tot 
ce spune şi niciodată nu poţi să ştii câte din cele ce crede 
s-au petrecut în realitate... Imi place fata, dar cred că te 
laşi... 

— Nu-s chiar atât de sigură că mie îmi place, spuse Nora 
dusă pe gânduri. Probabil că e niţel cam aiurită, dar dacă 
cel puţin un sfert din cele ce ne-a spus ar fi adevărat, 
atunci ar însemna că e într-o situaţie foarte grea. 

— Nu pot face nimic ca s-o ajut. 

— Ea crede că poţi. 

— Şi tot aşa crezi şi tu. Asta demonstrează că, indiferent 
de ceea ce gândeşti, poţi să faci oricând pe cineva să fie de 
partea ta. 


Nora oftă. 

— Aş vrea să fii îndeajuns de treaz ca să vorbim despre 
asta. Se aplecă puţin să soarbă din paharul meu.. Ţi-aş da 
acum cadoul de Crăciun, dacă şi tu mi l-ai da pe-al meu. 

Am clătinat din cap. 

— La micul dejun. 

— Dar a venit Crăciunul! 

— La micul dejun! 

— Orice mi-ai da, zise ea, sper să nu-mi placă. 

— Oricum, trebuie să le păstrezi, pentru că paznicul de 
la Aquarium mi-a spus clar că nu le primeşte îndărăt. Zicea 
că au muşcat cozile... 

— Dar nu-i aşa că n-o să-ţi facă rău dacă o să te gândeşti 
cum ai putea s-o ajuţi? Nicky, fata are atât de multă 
încredere în tine! 

— Toată lumea are încredere în greci. 

— Te rog... 

— Ții neapărat să-ţi bagi nasul în treburi care... 

— Voiam să te întreb ceva: nevastă-sa ştia că Julia Wolf 
era amanta lui? 

— Habar n-am. Cert e că n-o-nghiţea. 

— Cum arată nevasta lui? 

— Nu ştiu... O femeie... 

— Frumoasă? 

— Pe atunci era foarte frumoasă. 

— Câţi ani are? 

— Patruzeci, patruzeci şi doi. Termină, Nora! N-ai 
nevoie să te-amesteci. Să ne vedem de-ale noastre şi ei de- 
ale lor! 

Nora se bosumflă. 

— Poate că băutura aia mi-ar face bine. N 

M-am sculat din pat şi i-am pregătit băutura. In timp ce 
o aduceam în dormitor, începu să sune telefonul. M-am 
uitat la ceasul de pe masă. Era aproape cinci. 

Nora răspunse la telefon: 

— Alo... Da, eu sunt. Mă privi dintr-o parte. l-am făcut 
semn cu capul că „nu”. Da... Da, desigur. Da, sigur. 

Puse receptorul la loc şi rânji la mine. 


— Eşti minunată, i-am spus. Cine era? 

— Vine Dorothy. Cred că e beată. 

— Colosal! Mi-am luat halatul de baie. Tocmai mă 
temeam că trebuie să mă culc. 

Se aplecă să-şi caute papucii. g 

— Nu fi urs bătrân! Poţi dormi toată ziua. Işi găsi 
papucii şi se ridică. O fi, într-adevăr, atât de înfricoşată de 
maică-sa după cum spune? 

— Dacă are puţină minte. Maică-sa e o otravă. 

Nora îşi roti ochii negri către mine şi întrebă rar: 

— Ce-mi ascunzi? 

— Ah, scumpo, am zis, speram că n-o să fie nevoie să-ţi 
spun. Dorothy e, într-adevăr, fiica mea. Nu ştiam ce fac, 
Nora. Era primăvară la Veneţia, eram atât de tânăr şi era o 
lună pe... 

— Nu fi caraghios. N-ai vrea să mâncăm ceva? 

— Dacă vrei tu! Ce-ai dori să mănânci? 

— Un sandviş cu tocătură de vacă, cu multă ceapă, şi 
puţină cafea. 

Dorothy sosi când făceam comanda la un magazin cu 
delicatese care ţinea deschis toată noaptea. Când am 
intrat în salon, se apropie mergând cu oarecare greutate şi 
zise: 

— Nick, îmi pare îngrozitor de rău să te plictisesc în 
halul ăsta, pe dumneata şi pe Nora, dar, aşa cum sunt, nu 
mă pot duce acasă în noaptea asta. Nu pot. Mi-e frică. Nu 
ştiu ce mi s-ar întâmpla. Nu ştiu ce-aş face. Să nu râzi de 
mine. 

Era foarte beată. Usta îi adulmecă gleznele. 

I-am spus: 

— Şşşt. Eşti binevenită aici. Stai jos. Imediat va veni şi 
cafeaua... Unde te-ai îmbătat? 

Se aşeză şi începu să-şi clatine capul prosteşte. 

— Nu ştiu. Am fost prin multe locuri după ce am plecat 
de la voi. În multe locuri, numai acasă nu. Pentru că nu mă 
pot duce acasă în halul ăsta. Uite ce-am căpătat. Se ridică 
din nou şi scoase din buzunarul pardesiului un pistol 
rablagit. Uită-te la el! 


Îl agită spre mine, în timp ce Usta, dând veselă din 
coadă, sări în sus spre el. 

Nora începu să respire şuierător, în timp ce eu simţeam 
un sloi de gheaţă în ceafă. Am împins căţeluşa la o parte şi 
i-am luat fetei pistolul. 

— Ce fel de glumă mai e şi asta? Stai jos! 

Am băgat pistolul într-unul din buzunarele halatului şi 
am împins-o pe Dorothy în fotoliul ei. 

— Nick, nu te-nfuria pe mine, se smiorcăi ea. Poţi să-l 
păstrezi. Nu vreau să fiu o pacoste. 

— De unde-l ai? am întrebat-o. N 

— Dintr-o bombă de pe Bulevardul Zece. In schimbul lui 
am dat unui tip brăţara... aia cu smaralde şi diamante. 

— Şi apoi ai recâştigat-o la zaruri, am spus eu. O mai ai 
încă la mână. 

Privi ţintă la brățara. 

— Cred că aşa am făcut. 

M-am uitat la Nora şi am clătinat din cap. Nora spuse: 

— Oh, Nick, n-o teroriza. E... 

— Nu mă terorizează, Nora! Zău că nu, spuse Dorothy 
cu vioiciune. El... el e singurul om din lume în care am 
încredere. 

Mi-am adus aminte că Nora nu se atinsese de scotch-ul 
ei cu sifon, aşa că m-am dus în dormitor şi l-am băut. Când 
am venit înapoi, Nora şedea pe braţul fotoliului lui Dorothy 
cuprinzând-o cu braţul. Dorothy smiorcăi; Nora îi spunea: 

— Dar Nick nu-i înfuriat, drăguţo! Te simpatizează. 
Ridică privirea spre mine: Nick, nu-i aşa că nu eşti 
înfuriat? 

— Nu. Sunt doar mâhnit. M-am aşezat pe canapea. 
Dorothy, de unde ai pistolul? 

— De la un tip - ţi-am spus doar. 

— Care tip? 

— Ţi-am spus. Un tip dintr-o bombă. 

— Şi i-ai dat brăţara în schimb. 

— Aşa credeam că făcusem, dar... uite? Mai am încă 
brăţara. 

— Am observat asta. 


Nora o bătu uşor pe umăr: 

— Adevărat, mai ai încă brăţara. 

Le-am spus: 

— Când o veni băiatul cu cafeaua şi sandvişurile, o să-i 
dau un bacşiş să rămână aici. N-am chef să stau singur cu 
voi două... 

Nora se încruntă spre mine şi-i spuse fetei: 

— Nu te uita la el. Toată noaptea a fost urâcios. 

Dorothy zise: 

— Crede că-s o puştoaică beată şi tâmpită. 

Nora o bătu din nou pe umăr. 

— Dar pentru ce-ţi trebuia pistolul? am întrebat-o eu. 

Dorothy se ridică brusc şi mă privi ţintă, cu ochii mari, 
tulburaţi de băutură: 

— Pentru el, şopti ea emoţionată, dacă m-ar fi necăjit. 
Mi-era teamă pentru că eram beată. Apoi şi de asta. Mi-era 
teamă, aşa că am venit aici... 

— E vorba de tatăl tău? întrebă Nora, încercând să-şi 
ascundă tremurul vocii. 

Fata clătină din cap. 

— Clyde Wynant e tatăl meu! Vorbeam despre tatăl meu 
vitreg. 

Şi se rezemă de pieptul Norei. 

Nora zise, „Oh”, cu un ton de cea mai desăvârşită 
înţelegere. Apoi spuse: „Biata copilă”, şi mă privi 
semnificativ. 

Le-am propus: 

— Hai să bem ceva! 

— Eu, nu. Nora se încruntă din nou la mine. Şi nu cred 
că Dorothy vrea să bea. 

— Ba vrea. l-ar ajuta să adoarmă. 

I-am turnat o doză înfiorătoare de scotch şi am avut grijă 
s-o bea. Efectul a fost extraordinar: când a sosit cafeaua şi 
sandvişurile, dormea dusă. 

Nora spuse: 

— Acum eşti mulţumit! 

— Acum sunt mulţumit. O aşezăm în pat înainte de a 
începe să mâncăm? 


Am dus-o pe braţe în dormitor şi am ajutat-o pe Nora s-o 
dezbrace. Avea un trupşor tare şi frumos. 

Ne-am întors la masă. Am scos pistolul din buzunar şi l- 
am examinat. Era ciocănit pe toate părţile. Avea două 
gloanţe; unul pe ţeava, altul în magazie. 

— Ce-ai de gând să faci cu el? mă întrebă Nora. 

— Nimic, până nu descopăr dacă e acelaşi cu care a fost 
omorâtă Julia Wolf. E de calibru 32... 

— Dar ea zicea că... 

— Că-l are dintr-o bombă... de la un tip... în schimbul 
brăţării. Am auzit. 

Nora se înclină spre mine pe deasupra sandvişului. Ochii 
îi erau foarte strălucitori şi aproape negri: 

— Bănuieşti că-l are de la tatăl ei vitreg? 

— Da. 

Dar am spus-o cu prea multă seriozitate. 

— Eşti un grec împuţit, zise Nora. Dar poate că îl are de 
la el; nici tu nu ştii. Şi nici nu crezi povestea ei. 

— Ascultă, iubito, mâine o să-ţi cumpăr un maldăr de 
romane polițiste, dar în noaptea asta nu-ţi mai bate 
căpşorul tău drăguţ cu mistere. Tot ce a încercat ea să-ţi 
spună e că-i era teamă că Jorgensen o aştepta ca s-o 
siluiască - atunci când ar fi ajuns acasă - şi că, fiind destul 
de beată, îi era frică să nu-i cedeze. 

— Dar maică-sa? 

— Ce mai familie e şi asta! Ai putea... 

Dorothy Wynant, ţinându-se cu greutate pe picioare în 
pragul uşii, îmbrăcată într-o cămaşă de noapte mult prea 
lungă pentru ea, clipind din cauza luminii, spuse: 

— Aş putea să stau puţin cu voi? Mi-e frică singură, 
acolo. 

— Bineînţeles. 

Traversă camera şi se ghemui lângă mine pe canapea, în 
timp ce Nora ieşi să caute ceva cu care s-o învelească. 


6 


Când sosiră soţii Jorgensen, toţi trei luam micul dejun la 
ora prânzului. Nora răspunse la telefon şi apoi se întoarse 
încercând să se prefacă în faţa noastră că nu e amuzată. 

— E maică-ta, îi spuse ea lui Dorothy. E la parter. l-am 
spus să vină sus. 

Dorothy zise: 

— Fir-ar să fie! Mai bine nu-i telefonam. 

Am spus: 

— Am fi putut foarte bine să fi locuit în holul hotelului. 

— Glumeşte, zise Nora şi o bătu uşor pe umăr. 

Se auzi soneria. M-am dus la uşă. 

Opt ani trecuseră peste Mimi fără să lase urme. Era 
puţin mai împlinită, mai arătoasă - doar atât. Era mai 
înaltă decât fiica ei şi avea părul mai blond. 

Râse şi îmi întinse mâinile: 

— La mulţi ani! E grozav să te văd după atâţia ani. Soţul 
meu - domnul Charles, Chris. 

— Mă bucur că te văd, Mimi, şi am dat mâna cu 
Jorgensen. 

Era probabil cu cinci ani mai tânăr decât soţia lui, un 
bărbat înalt, drept, subţire, brunet, îmbrăcat cu grijă, 
onctuos, cu părul lins şi mustaţa pomădată. 

El se înclină. 

— Îmi pare bine, domnule Charles. 

Avea un accent metalic, teutonic, o mână slabă şi 
musculoasă. 

Am intrat înăuntru. 

Mimi, după terminarea prezentărilor, i-a cerut scuze 
Norei pentru această vizită neaşteptată: 

— Doream să-l revăd pe soţul tău, şi apoi ştiu că singura 
cale s-o fac pe fetiţa asta să fie punctuală e s-o car după 
mine. Întoarse capul, zâmbind către Dorothy: Ar fi mai 
bine să te îmbraci, scumpo! 


Scumpa mormăi cu gura plină de pline prăjită că nu 
vede de ce-ar trebui să-şi piardă o după-amiază la mătuşa 
Alice, chiar dacă e Crăciun: 

— Pariez că Gilbert nu se duce. 

Mimi spuse că Usta e o căţeluşă adorabilă şi mă întrebă 
dacă am vreo idee despre locul unde ar putea fi fostul ei 
bărbat. 

— Nicio idee! 

Continuând să se joace cu căţeluşa, urmă: 

— E nebun, complet nebun să dispară într-un moment ca 
ăsta. Nu e de mirare că primul lucru la care s-au gândit cei 
de la poliţie e că ar fi avut vreo legătură cu chestia asta. 

— Şi ce cred acum? am întrebat-o. 

Ridică ochii spre mine: 

— N-ai citit ziarele? 

— Nu. 

— Tipul ăla, Morelli - un gangster. El a omorât-o. Era 
amantul ei. 

— L-au prins? 

— Încă nu; dar el a făcut-o. Aş vrea să-l pot găsi pe 
Clyde. Macaulay nu vrea de loc să mă ajute. Spune că nu 
ştie unde se află, dar e ridicol. Are procură generală din 
partea lui şi ştiu foarte bine că e în legătură cu Clyde. 
Crezi că Macaulay e demn de încredere? 

— El e avocatul lui Wynant, am zis. Nu văd de ce să ai tu 
încredere în el. 

— Tot aşa gândeam şi eu. Se mişcă puţin, făcându-mi loc 
pe canapea: Am să-ţi pun milioane de întrebări. 

— Ce-ar fi, mai întâi, să bem ceva? 

— Orice, numai lichior de ouă nu, spuse ea. Mă face 
irascibilă. 

— Când mă întorceam din cămară, Nora şi Jorgensen 
tocmai îşi puneau la încercare cunoştinţele de conversaţie 
franţuzească, Dorothy continua să simuleze că mănâncă şi 
Mimi se juca, din nou, cu căţeluşa. Am împărţit băuturile şi 
m-am aşezat lângă Mimi. 

— E adorabilă nevastă-ta, spuse ea. 

— O iubesc. 


— Nick, spune-mi adevărul: crezi că Clyde e nebun de-a 
binelea? Vreau să spun, atât de nebun încât să trebuiască 
să facem ceva? 

— Cum aş putea să ştiu? 

— Sunt îngrijorată de situaţia copiilor, spuse ea. Eu nu 
mai am nicio pretenţie - aranjamentul pe care l-a făcut 
atunci când am divorţat a rezolvat problemele astea - dar 
cu copiii e altceva. Acum suntem absolut fără niciun ban şi 
mă nelinişteşte situaţia lor. Dacă e nebun, s-ar putea să 
nu-l mai intereseze nimic şi să lase copiii fără un ban.. Ce 
crezi că ar trebui să fac? 

— Te gândeşti să-l bagi într-o cameră cu gratii la 
balamuc? 

— Nu, spuse ea încet, dar aş vrea să vorbesc cu el. Puse 
o mână pe braţul meu: Ai putea să-l găseşti? 

Am clătinat din cap. 

— Nu vrei să mă ajuţi, Nick! Doar eram prieteni odată! 

Ochii ei mari, albaştri, erau blânzi şi rugători. 

Dorothy, de la masă, ne privea iscoditoare. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Mimi, există o mie 
de detectivi la New York! Angajează unul dintre ei. Nu mă 
mai ocup cu de-astea. 

— Ştiu, dar... Era tare beată Dorry noaptea trecută? 

— Poate că eu eram beat. Mi s-a părut că ea era trează. 

— Nu crezi că s-a făcut o fată drăguță? 

— Totdeauna am fost de părere că e drăguță. 

Se gândi un moment la asta, apoi zise: 

— Dar nu-i decât un copil, Nick. 

— Ce legătură are una cu alta? 

Zâmbi şi apoi îmi spuse: 

— Ce-ar fi să te îmbraci, Dorry? 

Dorothy repetă, îmbufnată, că nu vede de ce-ar trebui 
să-şi irosească o după-amiază la mătuşa Alice. 

Jorgensen se întoarse către nevastă-sa: 

— Doamna Charles a avut marea amabilitate să ne 
propună... 


— Da, spuse Nora, de ce nu mai staţi puţin? Vor sosi 
câţiva musafiri. Nu va fi grozav de distractiv, dar... Făcu 
un semn discret cu paharul, în loc de încheiere a frazei. 

— Mi-ar plăcea, vorbi Mimi, gânditoare, dar mi-e teamă 
că Alice... 

— Să-i cerem scuze la telefon, sugeră Jorgensen. 

— Dau eu telefon, se oferi Dorothy. 

Mimi încuviinţă. 

— Dar să fii drăguță cu ea! 

Dorothy trecu în dormitor. 

Toată lumea părea mult mai veselă. Nora îmi căută 
privirea şi îmi făcu amuzată cu ochiul. A trebuit să-i 
răspund la fel şi mi-a plăcut jocul ăsta, tocmai pentru că 
Mimi se uita la mine în acel moment. 

Mimi mă întrebă: 

— Nu-i aşa că, de fapt, abia aşteptaţi să plecăm? 

— Bineînţeles! 

— S-ar putea să minţi. Spune, oare nu erai topit după 
biata Julia? 

— „Biata Julia” sună minunat din partea ta. Da, îmi 
plăcea fata. 

Mimi puse iar mâna pe braţul meu: 

— Ea mi-a stricat casa cu Clyde. Natural, am urât-o... 
atunci... dar a trecut multă vreme. Nu aveam niciun 
resentiment împotriva ei când m-am dus vineri la ea. Şi am 
văzut-o murind, Nick. Nu merita să moară. A fost ceva 
îngrozitor. Indiferent de ce-am simţit vreodată pentru ea, 
acum n-a mai rămas decât mila. Eram sinceră când am 
spus „biata Julia”. 

— Nu ştiu ce ai de gând, am spus. De fapt, nu ştiu ce are 
de gând să facă nimeni dintre voi. 

— Nimeni dintre noi, zise ea. Nu cumva Dorry...? 

Dorothy veni din dormitor: 

— Am aranjat. 

O sărută pe maică-sa şi se aşeză lângă ea. Mimi, 
uitându-se în oglinda pudrierei să vadă dacă nu i s-a întins 
rujul de pe buze, întrebă: 

— Nu s-a supărat? 


— Nu. Am aranjat. Ce trebuie să faci ca să capeţi aici 
ceva de băut? 

Am zis: 

— Trebuie să te duci la masa aia cu sticle şi gheaţa şi să- 
ţi torni. 

— Bei prea mult, îi spuse Mimi. 

— Nu beau cât bea Nick, zise Dorothy şi se duse spre 
masă. 

Mimi clătină din cap: 

— Copiii ăştia! Voiam să spun că erai foarte îndrăgostit 
de Julia Wolf, nu-i aşa? 

Dorothy mă strigă: 

— Vrei şi dumneata un pahar, Nick? _ 

— Mulţumesc, i-am răspuns eu. Apoi, către Mimi: Imi 
plăcea foarte mult. 

— Al dracului de evaziv bărbat mai eşti, îmi reproşă ea. 
Îţi plăcea, să zicem, tot atât de mult cât îţi plăceam pe 
vremuri eu? 

— Vorbeşti despre cele două zile când ne-am omorât 
împreună plictiseala? 

Râsul ei răsună sincer: 

— Ăsta-i, într-adevăr, un răspuns. Se întoarse către 
Dorothy care aducea paharele: Ar trebui să-ţi faci o rochie 
albastră, drăguţo. Îţi stă foarte bine! 

Am luat un pahar de la Dorothy şi am spus că ar fi 
timpul să mă îmbrac. 
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Când am ieşit din baie, Nora şi Dorothy erau în 
dormitor. Nora îi aranja părul lui Dorothy, care stătea pe 
marginea patului prinzând firele unui ciorap. 

Nora îmi trimise un sărut prin oglinda mesei de toaletă. 
Arăta fericită. 

— Nora, ţii mult la Nick, nu-i aşa? întrebă Dorothy. 

— E un grec bătrân şi caraghios, dar m-am obişnuit cu 
el. 

— Charles nu e un nume grecesc. 

— Vine de la Charalambides, i-am explicat. Când a venit 
taică-meu în America, nătărăul de la biroul de imigrație a 
spus că e prea lung Charalambides... prea multă bătaie de 
cap ca să-l scrii... şi l-a prescurtat în Charles. Lui taică- 
meu nici nu-i păsa: puteau să i-l schimbe oricum voiau, 
numai să-l lase să treacă. 

Dorothy mă privi fix. A 

— Niciodată nu ştiu când minţi. IÎncepu să-şi tragă 
ciorapul. Ce voia mama să afle? 

— Nimic. Mă trăgea de limbă. Ar fi vrut să ştie ce-ai 
făcut şi ce-ai zis noaptea trecută. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Ce i-ai spus? 

— Ce puteam să-i spun? Doar n-ai făcut şi n-ai zis nimic. 

Îşi încreţi fruntea, gândindu-se la asta, dar când 
reîncepu să vorbească spuse altceva: 

— Niciodată n-am ştiut că a fost ceva între dumneata şi 
mama. Bineînţeles că pe atunci eram doar un copil şi nu 
mi-aş fi dat seama chiar dacă aş fi observat ceva. Dar nici 
nu ştiam, cel puţin, că vă tutuiţi. 

Nora se întoarse de la oglindă, râzând: 

— Acum aveţi ce discuta. Îi făcu semn lui Dorothy cu 
pieptenele. Continuă, drăguţo! 

Dorothy spuse cu seriozitate. 

— Aşa e! N-am ştiut. 

Eu îmi scoteam din cămaşă eticheta de la spălătorie: 


— Şi ce ştii acum? 

— Nimic, spuse ea dusă pe gânduri şi roşi, dar aş putea 
să-mi imaginez. Îşi plecă privirea spre ciorap. 

— Imaginează-ţi dacă vrei, am mârâit eu. Eşti o proastă, 
dar nu te mai fâstâci. N-ai încotro, dacă te gândeşti la 
porcării. 

Îşi ridică fruntea şi râse. Dar era serioasă când mă 
întrebă: 

— Crezi că semăn mult cu mama? 

— Nu m-ar surprinde. 

— Dar dumneata ce crezi? 

— Dacă vrei să-ţi spun nu, ei bine: Nu. 

— Ei, ăsta e Nick, zise Nora amuzată. Nu poţi să faci 
nimic cu omul ăsta. 

Am terminat cu îmbrăcatul şi am trecut apoi în salon. 
Mimi şedea pe genunchii lui Jorgensen. Se ridică şi 
întrebă: 

— Ce-ai primit de Crăciun? 

— Nora mi-a dat un ceas. 

Şi i l-am arătat. 

Mimi zise că e minunat, şi chiar era. 

— Tu ce i-ai dat? 

— Un colier. 

Jorgensen spuse: 

— Îmi daţi voie? 

Şi se ridică să-şi pregătească o băutură. 

Se auzi soneria. Intrară soţii Quinn şi Margot Innes, 
cărora le-am făcut cunoştinţă cu Jorgensen-ii. Nora şi 
Dorothy terminaseră cu îmbrăcatul, aşa că ieşiră din 
dormitor. Quinn începu să discute cu Dorothy. Larry 
Crowley veni cu o fată, Denis, şi după câteva minute sosiră 
şi soţii Edge. Dintr-o singură partidă de table am câştigat 
treizeci şi doi de dolari de la Margot. Denis trebui să 
meargă în dormitor şi să stea puţin întinsă. Pe la şase şi 
ceva, Alice Quinn reuşi, cu ajutorul lui Margot, să-l 
dezlipească pe bărbatu-său de Dorothy şi-l luară pe sus la 
o întâlnire. Plecară şi soţii Edge. Mimi îşi puse mantoul, 
apoi îşi ajută şi bărbatul şi fiica să se îmbrace. 


— E o invitaţie îngrozitor de tardivă, spuse ea, dar, 
totuşi, n-aţi putea veni mâine seară la noi, la masă? 

— Sigur, răspunse Nora, 

Ne-am strâns mâinile, am făcut un schimb complet de 
formule protocolare şi au plecat. 

Nora închise uşa după ei, se rezemă cu spatele de ea şi 
zise: 

— Doamne, ce tip bine e! 
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Până atunci ştiam foarte bine că nu aveam niciun fel de 
amestec cu încurcăturile acestor Wolf-Wynant-Jorgensen, 
dar când ne-am oprit la Reuben să bem o cafea, în drum 
spre casă, pe la orele patru în dimineaţa următoare, Nora 
deschise un ziar şi găsi o scurtă ştire la rubrica mondenă: 
„Nick Charles, fostul as al agenţiei de detectivi Trans- 
American, s-a întors din California ca să dezlege misterul 
asasinării Juliei Wolf.” 

După vreo şase ore, când am deschis ochii şi m-am 
ridicat în capul oaselor în pat, Nora mă zgâlţâia şi un tip 
cu pistolul în mână stătea în uşa dormitorului. 

Era un bărbat tânăr, brunet, rotofei, de statură mijlocie, 
lat în fălci, cu ochii apropiaţi. Purta pălărie neagră melon, 
un pardesiu negru foarte elegant, costum negru şi pantofi 
negri, toate arătând ca şi cum le-ar fi cumpărat în ultimele 
cincisprezece minute. 

Pistolul, un automat de calibrul 38, negru mat, stătea 
comod în mâna lui fără a fi îndreptat spre vreo ţintă 
precisă. 

Nora spuse: 

— Nick, m-a forţat să-i dau drumul înăuntru. Zicea că 
trebuie să... 

— Trebuie să vorbesc cu dumneata, spuse omul cu 
pistolul. Asta-i tot, dar trebuie să-ţi vorbesc neapărat. 

Avea o voce aspră şi groasă. Între timp mă trezisem. M- 
am uitat la Nora. Era tulburată, dar nu părea înfricoşată; 
parcă urmărea un cal de curse pe care pariase şi care se 
apropia de potou conducând doar cu un cap. 

Am zis: 

— Foarte bine, să vorbim, dar te-ar deranja dacă ai lăsa 
pistolul? Nevastă-mea nu se sinchiseşte, dar eu sunt 
însărcinat şi n-aş vrea să se nască copilul cu... 

Omul rânji: 


— Nu trebuie să-mi mai spui că eşti un tip tare. Am auzit 
despre dumneata. Puse pistolul în buzunarul pardesiului. 
Eu sunt Shep Morelli. 

— N-am auzit niciodată de dumneata, am zis. 

Făcu un pas înăuntru şi începu să-şi clatine capul dintr-o 
parte în cealaltă: 

— Nu eu am curăţat-o pe Julia. 

— Poate n-ai curăţat-o dumneata, dar nu e cazul să mi-o 
spui mie. N-am nicio legătură cu asta. 

— N-am văzut-o de trei luni, urmă el. Eram certati. 

— Spune-le ălora de la poliţie! 

— N-aveam niciun motiv să-i fac vreun rău: totdeauna a 
fost cinstită cu mine. 

— Toate-s foarte bune, am spus eu, dar nu mă 
interesează marfa asta. 

— Ascultă! Şi mai făcu un pas spre pat. Studsy Burke mi- 
a spus că eşti om de treabă. D-asta sunt aici. Fă ce... 

— Ce mai face Studsy? am întrebat. Nu l-am mai văzut 
de pe vremea când a intrat la zdup, prin '23 sau '24. 

— E foarte bine. l-ar plăcea să te vadă. Are o bombă, îi 
zice clubul Pigiron, pe Strada 49 din partea de vest a 
oraşului. Dar, ascultă, ce vor ăia de la poliţie să-mi facă? 
Or fi crezând că eu am omorât-o? Sau poate că vor să-mi 
pună cu totul altceva în spinare? 

Am clătinat din cap: 

— Ţi-aş spune dacă aş şti. Nu te lăsa aiurit de ziare. Nu 
sunt amestecat în cazul ăsta. Întreabă-i pe ăia de la poliţie. 

— Ar fi ceva grozav. Rânji din nou. Ar fi cea mai grozavă 
chestie din viaţa mea. Eu, care am băgat pe trei săptămâni 
în spital un căpitan de poliţie, după ce ne-am certat. Le-ar 
plăcea băieţilor să vin la ei şi să le pun întrebări. Le-ar 
plăcea până în fundul... Ridică mâna cu palma întoarsă 
spre mine: Am venit cinstit la dumneata. Studsy spune că 
eşti un tip cinstit. Fii cinstit! 

— Sunt cinstit, l-am încredinţat eu. Dacă aş şti ceva, ți- 
aş... 
În uşa care da spre coridor răsunară trei lovituri de 
pumni puternice. Pistolul apăru din nou în mâna lui Morelli 


înainte ca bufniturile să înceteze. Ochii păreau să i se 
mişte în toate direcţiile deodată. Vocea lui era un mârâit 
din adâncul pieptului. 

— Ce-i asta? 

— Nu ştiu. M-am tras puţin mai sus în pat şi am făcut 
semn cu capul la pistolul din mâna lui: E o petrecere 
pentru dumneata. Pistolul era aţintit foarte precis către 
pieptul meu. Auzeam sângele zvâcnindu-mi în urechi şi îmi 
simţeam buzele umflate. Am spus: Nu e nicio scară de 
incendiu. Mi-am sprijinit mâna stângă de Nora, care şedea 
pe cealaltă margine a patului. 

Pumnii loviră din nou în uşă şi o voce groasă strigă: 

— Deschideţi! Poliţia! 

Buza de jos a lui Morelli se întinse s-o sugă pe cea de 
sus şi albul ochilor începu să i se lăţească în jurul 
pupilelor: 

— Pui de căţea ce eşti, spuse el rar şi cu un fel de milă 
pentru mine; şi îşi mişcă picioarele foarte puţin, târşâindu- 
le pe parchet. 

O cheie întră în broască. 

Am lovit-o pe Nora cu stânga, proiectând-o în cealaltă 
parte a camerei. Perna pe care am aruncat-o în acelaşi 
timp cu dreapta spre pistolul lui Morelli părea că nu are 
nicio greutate; plutea încet ca o bucată de hârtie. Niciun 
zgomot din lume n-a fost vreodată atât ele puternic ca 
împuşcătura din pistolul lui Morelli. Ceva mă împunse în 
coasta stângă pe când plonjam spre parchet. L-am apucat 
de gleznă şi m-am rostogolit trăgându-l jos peste mine, dar 
individul îmi căra lovituri în spate cu pistolul până ce am 
putut să-mi degajez o mână şi să-l pocnesc jos, sub 
centură. 

Intrară poliţiştii şi ne despărţiră. 

Ne-au trebuit cinci minute ca s-o trezim pe Nora din 
leşin. 

Îşi reveni ţinându-se de falcă şi privi în jurul camerei 
până ce-l văzu pe Morelli cu cătuşele la mâini, stând între 
doi detectivi. Mutra lui Morelli era făcută zob; poliţiştii îl 


atinseseră puţin... aşa, doar ca să se distreze. Nora se 
încruntă la mine. 

— Prostule, spuse ea, nu trebuia să mă loveşti atât de 
tare. Ştiam că-l ataci, dar voiam să văd şi eu. 

Unul dintre poliţişti râse: 

— Doamne, spuse el admirativ, ce femeie grozavă! 

Ea îi zâmbi şi se ridică. Când mă privi, zâmbetul îi 
dispăru. 

— Nick, dar eşti... 

Am zis că nu cred că e ceva grav şi am descheiat ceea ce 
mai rămăsese din pijamaua mea. Glonţul lui Morelli îmi 
făcuse o rană la vreo zece centimetri sub sânul stâng. 
Curgea mult sânge din ea. Dar nu era prea profundă. 

Morelli spuse: 

— Grozavă baftă mai ai! Vreo câţiva centimetri mai sus, 
şi ar fi fost mult mai bine. 

Polițistul care o admirase pe Nora, un bărbat roşcat, 
înalt, de vreo patruzeci şi opt sau cincizeci de ani, într-un 
costum gri ce nu-i stătea prea bine, îi arse una lui Morelli 
peste gură. 

Keyser, directorul hotelului „Normandie”, spuse că va 
chema un doctor şi plecă să telefoneze. Nora alergă în baie 
după prosoape. Am pus un prosop peste rană şi m-am 
întins în pat. 

— Mă simt mai bine. Nu vă mai bateţi capul cu asta până 
vine doctorul. Cum se face, băieţi, c-aţi dat buzna aici? 

Polițistul care-l atinsese pe Morelli spuse: 

— Am aflat din întâmplare că aici începuse să fie un fel 
de loc de întâlnire pentru familia Wynant cu avocatul lui şi 
cu toată lumea, aşa că ne-am gândit să fim cu ochii pe 
Wynant în caz că s-ar întâmpla să apară şi azi dimineaţă, 
când Mack ăsta care era de serviciu a zărit huiduma asta, 
ne-a dat urgent telefon, aşa că l-am luat cu noi pe domnul 
Keyser şi am venit sus, la fix, spre norocul dumitale. 

— Da, spre norocul meu, sau poate nici n-aş fi fost 
împuşcat. 

Mă scrută bănuitor. Ochii lui erau cenuşii, apoşi: 

— O fi huiduma asta vreun prieten de-al dumitale? 


— Nu l-am mai văzut niciodată. 

— Ce voia de la dumneata? 

— Voia să-mi spună că n-a omorât-o el pe Julia Wolf. 

— Ce legătură ai cu asta? 

— Niciuna. 

— Dar el ce credea? 

— Întreabă-l. Eu nu ştiu. 

— Pe dumneata te întreb. 

— Atunci întreabă-mă cât pofteşti. 

— O să-ţi mai pun o întrebare: aveai de gând să-l reclami 
că a tras în dumneata? 

— Nici la asta nu pot răspunde pe loc. Poate a fost un 
accident. 

— Foarte bine. Să ştii că am timp. Cred că trebuie să te 
întreb despre mult mai multe lucruri decât mi-am 
închipuit. Se întoarse către unul din camarazii lui: erau 
patru. Să cotrobăim prin hogeac! 

— Dar nu fără mandat! am spus eu. 

— S-o crezi dumneata. Dă-i drumul, Andy! 

Şi începură să percheziţioneze. 

Doctorul - un omuleţ incolor, gutunărit - intră. Cloncăni 
şi trase zgomotos aer pe nas lângă mine, îmi opri sângele, 
puse un bandaj deasupra şi apoi spuse că nu am de ce să 
fiu îngrijorat dacă voi sta întins în pat vreo două zile. 
Nimeni nu-i spusese ceva doctorului. Poliţiştii nu l-au lăsat 
să-l atingă pe Morelli. Plecă, arătând chiar mai incolor şi 
mai insignifiant. 

Tipul cel înalt şi roşcat se întoarse din salon, ţinând o 
mână la spate. Aşteptă să plece doctorul, apoi întrebă: 

— Ai autorizaţie pentru pistol? 

— Nu. 

— Atunci, ce faci cu ăsta? 

Şi scoase de la spate pistolul pe care-l luasem de la 
Dorothy Wynant. 

Nu puteam să spun nimic. 

— Ai auzit de legea Sullivan? mă întrebă. 

— Da. 

— Atunci ştii în ce situaţie te afli. E al dumitale pistolul? 


— Nu. 

— Al cui e? 

— Am să-ncerc să-mi amintesc. 

Puse pistolul în buzunar şi se aşeză pe un fotoliu lângă 
pat. 

— Ascultă, domnule Charles, începu el, cred că amândoi 
am pornit greşit. Nu vreau să joc tare cu dumneata şi cred 
că nici dumneata nu vrei să joci tare cu mine. Gaura aia 
din coastă nu te face să te simţi prea bine, aşa că n-o săte 
mai plictisesc decât după ce o să te odihneşti puţin. Poate 
atunci vom reuşi să găsim împreună calea pe care trebuie 
să mergem. 

— Mulţumesc, i-am spus eu cu toată sinceritatea. Stai să 
bei ceva. 

Nora spuse: „Sigur” şi se ridică de pe marginea patului. 
Polițistul cel înalt şi roşcat o urmări cu privirea când ieşea 
din cameră. Clătină solemn din cap. Şi vocea îi era 
solemnă: A 

— Pe Dumnezeul meu, domnule, eşti un om norocos. Imi 
întinse brusc mâna: Mă numesc Guild, John Guild. 

— Pe mine ştii cum mă cheamă. Şi ne-am strâns mâinile. 

Nora se întoarse cu un sifon, o sticlă de scotch şi câteva 
pahare pe o tavă. Încercă să-i dea lui Morelli ceva de băut, 
dar Guild o opri. 

— Sunteţi prea bună, doamnă Charles, dar legea 
interzice să se dea unui deţinut băuturi sau medicamente 
fără recomandarea medicului. Se uită spre mine: N-am 
dreptate? 

Am zis că avea dreptate. Toţi ceilalţi am băut. Guild 
puse îndată jos paharul gol şi se ridică: 

— Trebuie să iau cu mine pistolul ăsta, dar să nu-ți faci 
griji. Avem timp de ajuns să vorbim atunci când o să te 
simţi mai bine. Strânse mâna Norei şi făcu o plecăciune 
stângace: Sper că nu v-aţi supărat de cele ce v-am spus 
mai înainte, dar într-adevăr eram sincer. 

Nora poate să zâmbească fermecător. Îi dărui unul 
dintre cele mai fermecătoare zâmbete: 

— Să mă supăr? Mi-a plăcut! 


Conduse pe poliţişti şi prizonierul lor. Keyser plecase cu 
câteva minute mai înainte. 

— E simpatic tipul, spuse ea când se întoarse de la uşă. 
Te doare tare? 

— Nu. 

— E din vina mea, nu-i aşa? 

— Aiurea. Ce-ar fi să mai bem ceva? 

Îmi turnă într-un pahar. 

— În locul tău n-aş bea prea multe astăzi. 

— N-o să beau, i-am promis. Ar merge cu nişte batog la 
gustare. Şi acum, când necazurile noastre par a se fi 
liniştit pentru o bucată de vreme, ai putea să le laşi în 
seama poliţistului care ne păzeşte. Şi spune telefonistei să 
nu ne sune; probabil că ne vor chema reporterii. 

— Ce-ai de gând să spui poliţiei despre pistolul lui 
Dorothy? Trebuie să le spui ceva, nu-i aşa? 

— Nu ştiu încă. 

— Spune-mi adevărul, Nick! Am fost chiar atât de 
proastă? 

Am dat din cap. 

— Destul de proastă. 

Nora râse şi spuse: 

— Eşti un grec împuţit, şi se îndreptă spre telefon. 
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— Faci pe grozavul, spunea Nora, asta-i tot! Şi pentru 
ce? Ştiu că gloanţele ricoşează pe tine. Nu e nevoie să mi-o 
dovedeşti. 

— N-o să-mi facă rău dacă mă scol. 

— Dar nici n-o să-ţi facă rău să stai în pat cel puţin o zi. 
Doctorul spunea... 

— Dacă ar fi ştiut ceva medicină, şi-ar fi doftoricit 
guturaiul. 

M-am ridicat pe marginea patului şi am pus picioarele 
pe parchet. Usta mi le gâdilă cu limba. Nora îmi aduse 
papucii şi halatul. 

— Foarte bine, voinicule, scoală-te şi sângerează pe 
covoare. 

M-am sculat cu grijă şi se părea că totul e în regulă de 
vreme ce mişcăm uşor braţul stâng şi m-am ferit din calea 
labelor din faţă ale Ustei.. 

— Fii rezonabilă, i-am zis Norei. Nu voiam să am nimic 
de-a face cu tipii ăştia. Şi nici acum nu vreau, dar într-un 
fel am fost silit. Asta e! Şi nu pot să mă pronunţ fără să 
ştiu. Trebuie să aflu. 

— Să plecăm de-aici, sugeră ea. Să plecăm în Bermuda 
ori la Havana pentru o săptămână sau două. Ori să ne 
întoarcem în California. 

— Dar trebuie să spun poliţiei o poveste despre pistolul 
ăla. Şi, ia închipuieşte-ţi că e chiar pistolul cu care a fost 
omorâtă Julia! Dacă n-au aflat încă, află ei. 

— Chiar crezi că ăsta e pistolul? 

— E o bănuială. Mergem astă-seară la masă la 
Jorgensen-i şi... 

— Ba n-o să facem aşa. Ai înnebunit de-a binelea? Dacă 
vrei să vorbeşti cu careva, n-ai decât sa-l chemi aici. 

— Nu-i acelaşi lucru. Am cuprins-o în braţe şi am 
continuat: Nu-ţi face griji cu zgârietura aia. Mă simt foarte 
bine. 


— Faci pe grozavul. Vrei să arăţi lumii că eşti un erou pe 
care nici gloanţele nu-l pot opri. 

— Nu fi rea. 

— Sunt rea. N-am de gând să te... 

I-am astupat gura cu mâna. 

— Trebuie să-i văd pe Jorgensen-i la ei acasă, trebuie să- 
l văd pe Macaulay şi trebuie să-l văd pe Studsy Burke. Am 
fost amestecat prea mult în afacerea asta. Trebuie să 
examinez faptele. 

— Eşti al dracului de încăpățânat, îmi reproşă ea. Bine, e 
numai ora cinci acum. Stai întins până se face timpul să te 
îmbraci. 

M-am aşezat comod pe canapeaua din salon. Am cerut 
să mi se trimită ziarele de după-amiază. Se părea că 
Morelli mă împuşcase cu două gloanţe, după cum afirma 
un ziar, şi cu trei gloanţe după versiunea altui ziar, în clipa 
când încercam să-l arestez pentru asasinarea Juliei Wolf, şi 
acum eram la un pas de moarte, aşa că nu puteam să 
primesc pe nimeni ori să fiu dus la spital. Publicaseră 
fotografiile lui Morelli şi una de-a mea cu o pălărie foarte 
hazlie, poză făcută cu vreo treisprezece ani în urmă, cred, 
pe vremea când mă ocupam de explozia de pe Walt Street. 
Majoritatea ştirilor despre asasinarea Juliei Wolf erau 
destul de vagi. Tocmai le citeam când sosi mica noastră 
musafiră de toate zilele, Dorothy Wynant. 

O puteam auzi din uşă când îi deschise Nora: 

— N-au vrut să mă anunţe, dar m-am strecurat. Te rog 
să nu mă goneşti. Îţi pot ajuta să-l îngrijeşti pe Nick. Fac 
orice. Te rog, Nora! 

Apoi Nora găsi o ocazie să zică: 

— Poftim înăuntru! 

Dorothy intră. Holbă ochii la mine. 

— Da... dar ziarele au scris că... 

— Arăt ca un om pe moarte? Ce-i cu tine? 

Avea buza de jos umflată şi ruptă la un colţ, o vânătaie 
pe un obraz, două zgârieturi de unghii pe celălalt obraz şi 
ochii roşii. 


— M-a bătut mama, spuse. Uite. Lăsă pardesiul să cadă 
pe parchet, rupse un nasture descheindu-se la rochie, 
scoase un braţ din mânecă şi trase rochia să-mi arate 
spatele. Avea vânătăi pe braţ, iar spatele era vărgat cu 
dungi roşii. Acum plângea: Vezi? 

Nora o cuprinse cu braţul: 

— Sărăcuţa! 

— De ce te-a bătut? am întrebat-o. 

O lăsă pe Nora şi se aşeză în genunchi pe parchet, lângă 
canapeaua mea. Usta se apropie şi o împinse uşor cu botul. 

— Mama credea că am... că am venit la dumneata ca să 
te întreb despre tata şi despre Julia Wolf. Suspinele îi 
întrerupeau frazele: Pentru asta venise aici... să afle... şi ai 
făcut-o să creadă că nu te-am întrebat. Ai convins-o că 
nu... că nu te interesează nimic din cele întâmplate, tot aşa 
cum m-ai convins şi pe mine - şi totul era perfect până ce a 
citit ziarele de astăzi după-amiază. Aşa a aflat... a aflat că 
minţeai când i-ai spus că nu eşti cu nimic amestecat în 
chestia asta. M-a bătut ca să afle ce ţi-am spus. 

— Şi ce i-ai spus? 

— N-am putut să-i spun nimic. N-am putut... n-am putut 
să-i spun despre Chris. N-am putut să-i spun nimic. 

— El era acolo? 

— Da. 

— Şi a lăsat-o să te bată în halul ăsta? 

— Dar el... el n-o opreşte niciodată. 

I-am spus Norei: 

— Pentru Dumnezeu, hai să bem ceva! 

— Sigur, zise Nora. 

Ridică pardesiul lui Dorothy, îl aşeză pe speteaza unui 
scaun şi se duse spre cămară. Dorothy spuse: 

— Nick, te rog, lasă-mă să stau aici. Nu vă dau nicio 
bătaie de cap, zău, chiar dumneata mi-ai spus că trebuie 
să-i părăsesc. Ştii că mi-ai spus şi că n-am unde să mă duc 
în altă parte. Te rog. 

— Ia-o încet. La lucrul ăsta trebuie să ne gândim puţin şi 
mi-e frică de maică-ta tot atât cât îţi e şi ţie, o ştii. Ce 
crede că mi-ai spus? 


— Trebuie să ştie ceva... Ceva în legătură cu asasinatul, 
şi crede că ştiu şi eu... dar nu ştiu nimic, Nick. Pe 
Dumnezeul meu, nu ştiu. 

— M-ai lămurit grozav, i-am reproşat eu. Dar ascultă, 
fetiţo, sunt lucruri pe care le ştii, şi cu ele o să începem. 
Ori vorbeşti clar şi-mi spui totul de la început, ori nu ne 
mai jucăm. 

Făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-şi facă cruce. 

— Jur că aşa voi face, zise. 

— Foarte bine. Acum să bem ceva. Am luat câte un 
pahar de la Nora. l-ai spus că ai părăsit-o pentru 
totdeauna? 

— Nu. Nu i-am spus nimic. Poate că încă nici n-a aflat că 
nu mai sunt în camera mea. 

— Asta-i bine, oarecum. 

— Doar n-ai de gând să mă trimiţi înapoi! ţipă ea. 

Nora spuse pe deasupra paharului: 

— Nick, fata nu poate să stea acolo şi să fie bătută în 
halul ăsta. 

— Şşşt... Nu ştiu. Cred că dacă mergem acolo la masă, 
poate e mai bine ca Mimi să nu ştie... 

Dorothy mă privea fix cu ochii plini de groază în timp ce 
Nora zicea: 

— Să nu crezi c-am să merg cu tine acolo. 

Apoi Dorothy vorbi repede: 

— Dar mama nu vă aşteaptă. Nu ştiu dacă va fi acolo. 
Ziarele scriau că eşti pe moarte. Nici nu-i trece prin gând 
că o să veniţi. i 

— Cu atât mai bine, am spus eu. li luăm prin 
surprindere. 

Dorothy îşi apropie fața palidă de-a mea, vărsând puțin 
din pahar pe reverul meu din cauza emoţiei. 

— Nu te duce! Nu te poți duce acum acolo. Ascultă-mă 
pe mine. Ascult-o pe Nora. Nu te poţi duce. Işi întoarse 
faţa albă către Nora: Nu-i aşa? Spune-i să nu se ducă! 

Nora, fără să mă slăbească din ochi, spuse: 

— Aşteaptă, Dorothy. El ştie cum e mai bine. Ei, Nick? 

M-am strâmbat la ea: 


— Tocmai dibuiam. Dacă tu zici că Dorothy să stea aici, 
să stea! Cred că poate dormi cu Usta. Dar pentru rest, 
trebuie să mă lăsaţi pe mine să hotărăsc. Incă nu ştiu bine 
ce am de făcut. Trebuie să cercetez. Trebuie să cercetez 
aşa cum cred eu de cuviinţă. 

— Noi n-o să ne amestecăm, zise Dorothy. Nu-i aşa, 
Nora? 

Nora continua să mă privească fără să spună nimic. Am 
întrebat-o pe Dorothy: 

— De unde ai pistolul? Şi de astă-dată fără poveşti. 

Îşi umezi buza de jos şi se înroşi. Îşi drese glasul, dar n- 
am lăsat-o să zică nimic. 

— Fii atentă, am spus. Dacă încerci iar să mă duci, 
telefonez lui Mimi să vină să te ia. 

— Acordă-i o posibilitate, spuse Nora. 

Dorothy îşi drese din nou glasul: 

— Aş... aş putea să-ţi povestesc ceva ce mi s-a întâmplat 
când eram mică? 

— Are vreo legătură cu pistolul? 

— Nu prea, dar te-ar ajuta să înţelegi de ce... 

— Nu acum. Altă dată! De unde ai pistolul? 

— Aş vrea să-mi dai voie să-ţi spun, stărui ea aplecându- 
şi capul. 

— De unde ai pistolul? 

Vocea de-abia i se auzea. 

— De la un tip dintr-o bombă. 

Am spus: 

— Ştiam eu că până la urmă voi afla adevărul. Nora se 
încruntă la mine şi clătină din cap. Foarte bine, am urmat. 
Să spunem că aşa ai făcut. În care bombă? 

Dorothy ridică repede capul: 

— Nu ştiu. Cred că era pe Bulevardul Zece. Quinn, 
prietenul dumitale, trebuie să ştie. El m-a dus acolo. 

— L-ai întâlnit după ce ai plecat de la noi, în noaptea 
aceea? 

— Da. 

— Cu totul întâmplător, nu-i aşa? 

Mă privi cu reproş. 


— Încerc să-ţi spun adevărul, Nick. I-am promis să mă 
întâlnesc cu el într-un local numit clubul Palma. El mi-a 
scris adresa. Aşa că, după ce ţi-am spus dumitale şi Norei 
„Noapte bună”, l-am întâlnit acolo şi am mers în multe 
locuri, terminând cu ăsta de unde am pistolul. Era o bombă 
oribilă. Poţi să-l întrebi pe el dacă nu spun adevărul. 

— Quinn ţi-a făcut rost de pistol? 

— Nu. Era beat turtă. Dormea cu capul pe masă. L-am 
lăsat acolo. Spuneau că o să-l trimită ei acasă. 

— Şi pistolul? 

— Ajung şi la asta. Am văzut-o că roşeşte. El mi-a spus 
că era o bombă pentru gangsteri. D-aia am zis să mergem 
acolo. Şi după ce a adormit, am intrat în vorbă cu un tip de 
acolo, unul care arăta îngrozitor de dur. Eram fascinată. Şi 
tot timpul mă gândeam cum să nu mă duc acasă, voiam să 
mă întorc la voi, dar nu ştiam dacă o să mă laşi să intru. 
Acum era foarte roşie la faţă şi din cauza jenei vorbele îi 
erau neclare. Aşa că, m-am gândit că dacă eu... că dacă 
dumneata ai fi crezut că sunt într-o situaţie îngrozitoare... 
şi pe deasupra, în felul ăsta nu m-aş fi simţit atât de prost. 
În orice caz, l-am întrebat pe gangsterul ăla, sau ce naiba o 
fi fost, cu mutra îngrozitor de dură, dacă ar putea să-mi 
vândă un pistol sau să-mi spună unde aş putea să cumpăr 
unul. Credea că glumeam şi, la început, a râs, dar i-am 
spus că vorbeam serios, şi apoi a continuat să rânjească, 
dar a spus că o să caute, şi când s-a întors a zis că „da”, că 
poate să-mi dea unul şi m-a întrebat cât aş plăti pe el. 

N-aveam mulţi bani, dar i-am oferit brăţara şi bănuiesc 
că şi-a zis că nu e bună de nimic, pentru că a zis „Nu”, voia 
bani gheaţă şi, în cele din urmă, i-am dat doisprezece 
dolari, tot ce aveam, în afară de un dolar pentru taxi - şi 
mi-a dat pistolul, iar eu am venit aici şi m-am prefăcut că 
mi-e frică să mă duc acasă din cauza lui Chris. 

Termină foarte repede, bolborosind cuvintele şi oftă ca 
şi cum ar fi fost bucuroasă că a scăpat. 

— Aşadar, Chris nu se dăduse la tine? 

Işi muşcă buza. 


— Da, dar nu... nu chiar aşa de rău. Mă apucă cu 
amândouă mâinile de braţ şi obrazul ei aproape că-l 
atingea pe-al meu: Trebuie să mă crezi. Nu ţi-aş fi putut 
spune toate astea şi nu m-aş fi pus în lumina asta proastă, 
dacă n-ar fi adevărat. 

— Ar fi mult mai bine dacă nu te-aş crede, am spus eu. 
Doisprezece dolari e o sumă! Dar, pentru moment, să 
lăsăm asta. Ştiai că Mimi se pregătea s-o întâlnească pe 
Julia Wolf în după-amiaza aceea? 

— Nu. Atunci nu ştiam nici cel puţin că încerca să-l 
găsească pe tata. Nu mi-au spus unde se duceau în după- 
amiaza aceea. 

— Amândoi? 

— Da, Chris a plecat cu ea. 

— La ce oră a fost asta? 

Îşi încreţi fruntea. 

— Trebuie să fi fost aproape trei... în orice caz după 
două şi jumătate... pentru că-mi amintesc că întârziasem la 
o întâlnire cu Elsie Hamilton - trebuia să mergem la 
cumpărături - şi mă grăbeam să mă îmbrac. 

— S-au întors împreună? 

— Nu ştiu. Erau amândoi acasă când am venit. 

— Pe la ce oră? 

— Puțin după şase. Nick, nu cumva crezi că ei... Ah, îmi 
amintesc de ceva ce-a spus ea când se îmbrăca. Nu ştiu ce 
zisese Chris, dar ea a spus: „Când o s-o întreb, o să-mi 
spună.” Ştii, aşa cum vorbeşte ea uneori, de parcă ar fi 
regina Franţei. N-am auzit nimic altceva. O fi însemnând 
asta ceva? 

— Ce ţi-a spus despre crimă când ai venit acasă? 

— Oh, numai cum a găsit-o, cât de tulburată a fost, 
despre poliţie, despre toate. 

— Părea foarte zguduită? 

Dorothy clătină din cap. 

— Nu. Numai emoţionată. O cunoşti pe mama. Mă privi 
fix un moment şi apoi mă întrebă încet: Doar nu crezi că e 
amestecată în chestia asta? 

— Tu ce crezi? 


— Nu m-am gândit. Mă gândisem numai la tata. Şi, puţin 
mai târziu, spuse cu gravitate: Dacă a făcut-o el, înseamnă 
că e nebun, dar ea ar fi în stare să omoare pe cineva dacă 
ar vrea. 

— Nu e neapărat necesar să fie vreunul dintre ei doi, i- 
am reamintit. Se pare că poliţia l-a reţinut pe Morelli. De 
ce voia să-l întâlnească pe tatăl tău? 

— Pentru bani. Suntem pe geantă - Chris cheltuieşte tot. 
Îşi lăsă colţurile gurii în jos: Cred că l-am ajutat toţi în 
treaba asta, dar el a cheltuit cel mai mult. Mama se teme 
că o s-o părăsească atunci când ea n-o să mai aibă bani. 

— De unde ştii? 

— l-am auzit vorbind. 

— Crezi că ar părăsi-o? 

Dorothy încuviinţă cu convingere: 

— Afară de cazul când ea ar avea bani. 

M-am uitat la ceas şi am spus: 

— O să mai discutăm după ce ne întoarcem acasă, în 
orice caz, în noaptea asta poţi să stai la noi. Fă-te comodă 
şi telefonează la restaurantul hotelului să-ţi trimită masa 
aici. Poate că e mai bine să nu ieşi. 

Mă privea fix, mâhnită, şi nu zicea nimic. 

Nora o bătu uşor pe umeri: 

— Dorothy, nu ştiu ce are Nick de gând, dar dacă zice că 
trebuie să mergem acolo la masă, probabil că ştie ce 
vorbeşte. El n-ar... 

Dorothy îi zâmbi şi sări în sus de pe parchet: 

— Te cred. De-acum încolo n-o să mai fiu proastă. 

Am chemat recepţia la telefon şi le-am cerut să-mi 
trimită sus corespondenţa. Erau vreo două scrisori pentru 
Nora, una pentru mine, câteva cadouri de Crăciun 
întârziate (printre care şi unul de la Larry Crowley, un 
exemplar din cartea lui Haldeman Julius apărută în 
colecţia „Cartea Albastră de Buzunar No. 1534” cu 
tradiționalul „Sărbători fericite”, urmat de numele lui 
Larry înconjurat de ramuri de brad, toate scrise cu 
cerneală roşie sub titlul volumului: „Cum să facem analiza 


urinei acasă”), o listă cu numerele de telefon ale celor ce 
ne-au sunat şi o telegramă din Philadelphia: 


NICK CHARLES 
HOTELUL NORMANDIE NEW YORK N. Y. 


ROG LUAŢI LEGĂTURA CU HERBERT MACAULAY 
PENTRU A DISCUTA PRELUARE INVESTIGAŢII CRIMA 
WOLF STOP I-AM TRIMIS INSTRUCŢIUNI DETALIATE 
STOP SALUTĂRI 

CLYDE MILLER WYNANT 


Am pus telegrama într-un plic, cu o notă arătând că mi-a 
sosit chiar în momentul acela, şi am trimis-o cu un 
comisionar la poliţie. 
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În taxi, Nora mă întrebă: 

— Eşti sigur că te simţi bine? 

— Sigur. 

— Şi crezi că n-o să-ţi fie prea greu? 

— Mă simt bine. Ce zici despre povestea fetei? 

Nora ezită: 

— Nu-i aşa că n-o crezi? 

— Ferească Dumnezeu! De loc, cel puţin până n-o 
verific. 

— Ştii mai multe decât mine despre lucruri de felul ăsta, 
spuse ea. Dar cred că cel puţin a încercat să spună 
adevărul. 

— Multe dintre cele mai fanteziste poveşti vin de la cei 
ce încearcă să spună adevărul. Nu e uşor, atunci când n-ai 
acest obicei. 

— Pariez că ştii foarte multe despre firea oamenilor, 
domnule Charles. Ar trebui odată să-mi vorbeşti despre 
experienţa ta de detectiv. 

— Să cumperi un pistol cu doisprezece dolari într-o 
bombă. S-ar putea, dar... 

Am trecut de vreo două intersecţii şi apoi Nora întrebă: 

— Ce se întâmplă de fapt cu ea? 

— Taică-său e nebun; şi crede că şi ea este. 

— De unde ştii? _ 

— M-ai întrebat. Îţi răspund. 

— Vrei să spui că bănuieşti? 

— Vreau să spun că ăsta e defectul ei: nu ştiu dacă 
Wynant e de fapt nebun şi nici nu ştiu dacă fata a moştenit 
ceva din nebunia lui în cazul că e, dar ea crede că 
amândouă ipotezele sunt reale şi asta o face să se simtă 
nenorocită. 

Când m-am oprit în faţa hotelului „Courtland”, Nora 
zise:. 

— E îngrozitor, Nick. Cineva ar trebui... 


I-am zis că nu ştiam - poate că Dorothy avea dreptate. 

— După cum poate că în momentul acesta îi face Ustei o 
hăinuţă. 

Am fost anunţaţi Jorgensen-ilor şi, după oarecare 
întârziere, ni s-a spus să urcăm. Când am ieşit din lift, 
Mimi ne-a întâmpinat pe culoar cu braţele deschise şi cu o 
ploaie de cuvinte: 

— Nenorocitele alea de ziare! M-au scos din minţi cu 
prostia aia a lor, că ai fi pe moarte. De două ori am 
telefonat, dar n-au vrut să-mi dea legătura cu 
apartamentul vostru. Ia spune-mi, cum te-simţi? Şi îmi 
ţinea mâinile într-ale ei. Nick, sunt foarte bucuroasă că n-a 
fost decât un sac cu minciuni şi-mi pare bine că aţi venit, 
chiar dacă trebuie să vă mulţumiţi numai cu ceea ce avem 
la masa de seară. Natural, nu vă aşteptam şi... Dar eşti 
palid. Ai fost într-adevăr rănit? 

— Nu prea, am spus. Un glonte mi-a zgâriat coastele, 
dar asta nu înseamnă nimic. 

— Şi cu toate astea ai venit la masă! E măgulitor, dar 
cred că totuşi e o nebunie. Se întoarse către Nora: Eşti 
sigură că ai făcut bine lăsându-l să... 

— Nu sunt sigură, zise Nora, dar ela ţinut să vină. 

— Bărbaţii sunt atât de idioţi, spuse Mimi. Mă apucă de 
braţ. Uneori exagerează nişte nimicuri, iar alteori 
neglijează total lucruri care ar putea... Dar poftiţi 
înăuntru. Aşa, lasă-mă să te ajut. 

— Nu mă simt chiar atât de rău, am încredinţat-o, dar 
Mimi stărui să mă conducă la un fotoliu, înconjurându-mă 
cu vreo jumătate de duzină de perne. 

Apăru şi Jorgensen, care dădu mâna cu mine şi spuse că 
e bucuros să mă găsească mult mai viu decât scriseseră 
ziarele. Făcu o plecăciune deasupra mâinii Norei. 

— Dacă m-aţi putea ierta încă un minut, aş putea 
termina cocteilurile, şi plecă. 

— Nu ştiu unde o fi Dorry, spuse Mimi. Presupun că e pe 
undeva, îmbufnată. Nu aveţi copii, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Nora. 


— Sunt adorabili, deşi uneori pot să te pună la grele 
încercări, şi Mimi oftă. Am impresia că nu sunt destul de 
severă. Când sunt nevoită s-o dojenesc pe Dorry, mă 
consideră un adevărat monstru. Deodată se lumină la faţă: 
lată-l şi pe celălalt ţânc al meu. lţi aminteşti de domnul 
Charles, Gilbert? Şi aceasta este doamna Charles. 

Gilbert Wynant era cu doi ani mai mic decât sora lui, un 
băiat slăbuţ, palid, de vreo optsprezece ani, cu o bărbie nu 
prea mare şi buzele răsfrânte. Ochii mari de un albastru 
intens şi genele lungi îi dădeau o înfăţişare uşor efeminată. 
Speram că încetase să mai fie pacostea aceea mică şi 
scâncită, cum îl ştiam când era copil. 

Jorgensen aduse  cocteilurile şi Mimi insistă să-i 
povestesc despre împuşcătură. l-am spus cum a fost, 
făcând povestea chiar mult mai lipsită de sens decât fusese 
în realitate. 

— Dar de ce a venit la tine? întrebă ea. 

— Dumnezeu ştie. Şi eu aş vrea să ştiu. Şi poliţia ar vrea 
să ştie. 

— Am citit undeva, spuse Gilbert, că atunci când 
criminalii obişnuiţi sunt acuzaţi de ceva ce n-au făcut - 
chiar de un lucru mărunt - asta îi scoate din sărite mai 
mult decât pe alţii. Credeţi că aşa e, domnule Charles? 

— Probabil. 

— În afară de cazul, adăugă Gilbert, când e vorba despre 
vreo mare lovitură, ştiţi, despre ceva ce le-ar fi plăcut lor 
să facă. 

Am spus încă o dată că era probabil. 

— Nick, nu fi politicos cu Gilbert dacă începe să 
vorbească prostii, spuse Mimi. Are capul împuiat de 
lectură. Mai adu-ne un cocteil, drăguţule! 

Puştiul plecă să aducă shakerul. Nora şi Jorgensen erau 
într-un colţ alegând plăci de patefon. 

— Am primit astăzi o telegramă de la Wynant, am spus 
eu. 

Mimi se uită cu grijă în jurul camerei, apoi se aplecă 
înainte, şi vocea ei era aproape o şoaptă: 

— Ce spunea? 


— Voia să aflu cine a ucis-o. A fost expediată din 
Philadelphia astăzi după-amiază. 

Respirând cu greutate, Mimi mă întrebă: 

— Ai de gând să faci ce-ţi cere? 

— Am trimis-o la poliţie, am zis eu dând din umeri. 

Gilbert se întoarse cu shakerul. Jorgensen şi Nora 
puseră la patefon o fugă de Bach. Mimi bău repede 
cocteilul şi-i ceru lui Gilbert să-i mai toarne unul. Deodată, 
băiatul se aşeză şi spuse: 

— Aş vrea să vă întreb ceva: aţi putea să recunoaşteţi 
tipii care se droghează numai uitându-vă la ei? 

Am văzut că tremura. 

— Foarte rar. De ce? 

— Mă întrebam şi eu. Chiar dacă sunt vicioşi? 

— Cu cât sunt mai vicioşi, cu atât sunt mai mari şansele 
de a observa că e ceva anormal la ei. Dar, de cele mai 
multe ori, nu poţi fi sigur dacă e din cauza drogului. 

— Altă întrebare, spuse el. Gross afirmă că atunci când 
eşti înjunghiat, simţi numai un fel de împunsătură în acel 
moment şi numai ceva mai târziu începe să te doară. Aşa 
e? 

— Da, dacă eşti înjunghiat adânc cu un cuţit destul de 
ascuţit. Un glonte are acelaşi efect: simţi numai şocul. Şi 
cu un glonte de calibru mic, într-o cămaşă de oţel, nu se 
prea simte - la început. Restul vine după ce pătrunde aerul 
înăuntru. 

Mimi bău cel de-al treilea cocteil şi spuse: 

— Cred că amândoi sunteţi indecent de macabri, mai 
ales după ceea ce i s-a întâmplat astăzi lui Nick. Gil, 
încearcă s-o găseşti pe Dorry! Tu trebuie să cunoşti pe 
câţiva dintre prietenii ei. Telefonează-le. Presupun că 
trebuie să vină curând, dar mă îngrijorează. 

— E la noi, am spus eu. 

— La voi? Surpriza ei putea să fi fost sinceră. 

— A venit astăzi după-amiază şi a întrebat dacă ar putea 
să stea la noi o bucată de vreme. 

Mimi zâmbi îngăduitoare şi clătină din cap: 


— Of, tineretul ăsta! Apoi zâmbetul îi dispăru: O bucată 
de vreme? 

Am încuviinţat din cap. 

Gilbert, care părea că aşteaptă să pună o altă întrebare, 
nu manifesta niciun interes faţă de conversaţia dintre 
mama lui şi mine. 

Mimi zâmbi din nou şi spuse: 

— Îmi pare rău că te deranjează pe tine şi pe soţia ta, 
dar e o uşurare pentru mine să aflu că e la voi, în loc de 
Dumnezeu ştie pe unde. O să-i treacă îmbufnarea până vă 
întoarceţi. O s-o trimiteţi acasă, nu-i aşa? Imi turnă un 
cocteil. Aţi fost teribil de drăguţi cu ea... 

N-am răspuns nimic. 

— Domnule Charles, începu Gilbert, oare criminalii - 
vreau să spun criminalii de profesie - în mod obişnuit... 

— Nu mă întrerupe, Gil, îl repezi Mimi. O s-o trimiţi 
acasă, nu-i aşa? Vorbea foarte amabil, dar cu tonul de 
regină a Franţei, aşa cum zicea Dorothy. 

— Poate să rămână, dacă vrea ea. Nora o place. 

Mimi mă ameninţă în glumă cu degetul. 

— Dar nu vreau s-o râzgâiaţi în halul ăsta. Bănuiesc că v- 
a spus tot felul de prostii despre mine... 

— A povestit ceva despre o bătaie. 

— Ţi-am spus eu! zise Mimi, mulţumită, ca şi cum asta 
ar fi dovedit că are dreptate. Nu! Trebuie s-o trimiţi acasă, 
Nick. 

Mi-am terminat cocteilul. 

— Ei? întrebă ea. 

— Poate să rămână la noi, dacă vrea. E foarte drăguță. 

— E ridicol. Locul ei este acasă. Vreau să vină acasă. 
Vocea ei era acum puţin stridentă: E doar un copil. N-ar 
trebui să-i încurajezi ideile astea prosteşti. 

— N-am să fac nimic. Dacă vrea să stea la noi, n-are 
decât. 

Mânia din ochii ei albaştri o făcea foarte frumoasă. 

— E copilul meu şi e minoră! Aţi fost foarte drăguţi cu 
ea, dar acum nu-i faci niciun serviciu, nici ei, nici mie, şi n- 
am să îngădui. Dacă n-o trimiţi la casa ei, o să iau măsuri 


s-o aduc acasă. Aş prefera să nu mă cert pe chestia asta, 
dar - se aplecă înainte şi îşi rări deliberat cuvintele - fata 
trebuie să vină acasă! 

— Doar nu vrei să te baţi cu mine, Mimi? am spus. 

Mă privi ca şi cum ar fi avut de gând să-mi spună: „Te 
iubesc”, şi întrebă: 

— Asta e o ameninţare? 

— Foarte bine, am răspuns eu, cere să fiu arestat pentru 
răpire de copii, pentru complicitate la delictul unei minore 
şi pentru imoralitate. 

Mimi spuse brusc înfuriată, cu voce aspră: 

— Şi spune nevestei tale să nu-l mai pipăie pe bărbatul 
meu!.. 

Nora, care căuta altă placă de patefon cu Jorgensen, îl 
ținea de mânecă. Se întoarseră surprinşi să se uite la 
Mimi. 

— Nora, am spus eu, doamna Jorgensen doreşte să iei 
mâna de pe domnul Jorgensen. 

— Îmi pare foarte rău. Nora zâmbi spre Mimi, apoi se 
uită la mine, arboră o expresie foarte artificială de 
îngrijorare şi, cu o voce oarecum monotonă ca un copil 
recitind la şcoală, spuse: Oh, Nick, eşti palid. Sunt sigură 
că ai făcut un efort peste puterile tale şi că o să ţi se facă 
rău. Îmi pare rău, doamnă Jorgensen, dar cred că trebuie 
să-l duc acasă şi să-l culc imediat în pat. Ne iertaţi, nu-i 
aşa? 

Mimi spuse că ne scuză. Fiecare era un model de 
politeţe faţă de toţi ceilalţi. Am coborât şi am luat un taxi. 

— Ei? zise Nora. Aşadar, ai pierdut o masă de seară. Ce 
vrei să faci acum? Mergem acasă şi mâncăm cu Dorothy? 

Am clătinat din cap: 

— Aş vrea să mă lipsesc niţel de familia Wynant. Să 
mergem la Max. Mi-ar plăcea nişte melci. 

— Foarte bine. Ai aflat ceva? 

— Nimic. 

— E o ruşine că tipul ăsta e atât de frumos, spuse ea 
gânditoare. 

— Cum adică? 


— Exact ca o păpuşă mare. E o ruşine... 

Am luat masa şi am plecat spre hotelul „Normandie”. 
Dorothy nu mai era acolo. Presimţisem asta. 

Nora o căută peste tot, chemă recepţia hotelului: nu ne 
fusese lăsată nicio notă, nicio comunicare. 

— Ce înseamnă asta? întrebă ea. 

Nu era încă ora zece. 

— Poate nimic, am spus eu, poate orice. Bănuiesc că o să 
apară pe la trei dimineaţa, beată, cu o mitralieră 
cumpărată de la „Child”. 

— Dă-o dracului, zise Nora. Hai să ne dezbrăcăm şi să 
ne culcăm. 
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Rana nu mai mă durea aproape de loc când mă trezi 
Nora, spre prânz, în ziua următoare. 

— Simpaticul meu poliţist doreşte să te vadă, spuse ea. 
Cum te mai simţi? 

— Grozav. Probabil că m-am culcat fără să beau. 

Am împins-o pe Usta din calea mea şi m-am ridicat. 
Când am intrat în salon, Guild se ridică cu paharul în mână 
şi zâmbi cu toată faţa-i roşcată: 

— Ei, ei, domnule Charles, arăţi destul de sprinten în 
dimineaţa asta! 

Am dat mâna cu el şi am spus că într-adevăr mă 
simţeam foarte bine. Ne-am aşezat. 

El se încruntă binevoitor: 

— Chiar aşa, nu trebuia să-mi faci festa asta! 

— Festa? 

— Sigur, te-ai grăbit să te duci în vizită după ce mi-am 
amânat întrebările pentru a-ţi da posibilitatea să te 
odihneşti. Îmi închipuisem că ar fi trebuit, mai întâi, să-mi 
fi făcut mie o vizită. 

— Nu m-am gândit, am zis. Îmi pare rău. Ai văzut 
telegrama pe care am primit-o de la Wynant? 

— Înî. Căutăm să vedem de unde a fost trimisă, din 
Philadelphia. 

— În legătură cu pistolul ăla, am început... 

Guild mă opri: 

— Ce pistol? Nu mai e niciun pistol. Percutorul e rupt, 
iar şanţurile închizătorului sunt ruginite şi blocate. Dacă 
cineva a tras cu el în ultimele şase luni, atunci eu sunt 
Papa de la Roma. Să nu mai pierdem vremea vorbind 
despre rabla aia. 

— Asta explică foarte multe, am zis eu râzând. L-am luat 
de la un betiv care spunea că l-a cumpărat într-o bombă cu 
doisprezece dolari. Acum îl cred. 


— Mâine-poimâine o să-i vândă careva şi primăria. De la 
om la om, domnule Charles, lucrezi sau nu în cazul Wolf? 

— Ai văzut telegrama de la Wynant. _ 

— Am văzut-o. Aşadar, nu lucrezi pentru el. Îmi menţin 
totuşi întrebarea. 

— Nu mai sunt detectiv particular. Nu sunt niciun fel de 
detectiv. 

— Am auzit asta. Îmi menţin întrebarea. 

— Ei, bine, nu. 

Se gândi un moment, apoi zise: 

— Atunci, te întreb altfel: Te interesează cazul ăsta? 

— Cunosc personajele şi, natural, mă preocupă. 

— Şi asta-i tot? 

— Da. 

— Şi nu crezi că vei lucra în cazul ăsta? 

Sună telefonul şi Nora se duse să răspundă. 

— Să fiu sincer cu dumneata, nu ştiu. Dacă personajele 
continuă să mă împingă în chestia asta, nu ştiu cât de 
departe mă vor duce. 

Guild dădu din cap: 

— Înţeleg. Pot să-ţi spun că mi-ar plăcea să te ocupi de 
cazul ăsta - de partea cea dreaptă. 

— Vrei să spui că nu de partea lui Wynant? El a omorât- 
0? 

— N-aş putea să spun asta, domnule Charles, dar nici nu 
trebuie să-ţi amintesc că el nu ne ajută de loc să 
descoperim cine a făcut-o. 

Nora apăru în uşă: 

— Nick, la telefon. 

— Alo, Charles? Cum se mai simte rănitul? întrebă 
Herbert Macaulay de la celălalt capăt al firului. 

— Bine, mulţumesc. 

— Ai primit vreo veste de la Wynant? 

— Da. 

— Eu am primit o scrisoare, în care spune că ţi-a trimis o 
telegramă. Nu cumva te simţi prea rău ca să... 

— Nu, nu, sunt foarte activ. Dacă eşti după-amiază la 
birou, o să trec pe-acolo. 


— Minunat, spuse el. O să fiu acolo până la şase. 

M-am întors în salon. Nora îl invita pe Guild să ia o 
gustare cu noi. El zise că e foarte drăguţ din partea ei. Am 
spus că trebuie să beau ceva înainte de masă. Nora se 
duse să comande mâncărurile şi să toarne băuturile. Guild 
clătină din cap şi spuse: 

— E o femeie excepţională, domnule Charles! 

Am aprobat solemn, cu capul. 

— Presupunând, zise el, că vei fi împins în chestia asta, 
aşa cum spuneai, mi-ar plăcea mult să ştiu că lucrezi cu 
noi, decât împotriva noastră. 

— Aşa mi-ar plăcea şi mie. _ 

— Aşadar, ne-am înţeles, spuse el. Îşi împinse puţin 
scaunul. Nu cred că-ţi aminteşti de mine, dar mai de mult, 
când lucrai în oraşul ăsta, eu făceam rondul pe Strada 43. 

— Bineînţeles, am zis, minţind din politeţe. Ştiam eu că 
îmi era ceva cunoscut la... Dar fără uniformă e o diferenţă. 

— Cred şi eu. Mi-ar plăcea să cred că într-adevăr nu ne 
ascunzi ceva ce noi nu am aflat încă. 

— Nu intenţionez să vă ascund nimic. Nu ştiu ce-aţi 
aflat. De fapt, nici nu ştiu prea multe. Nu l-am văzut pe 
Macaulay de când cu asasinatul, pe care nici măcar nu l- 
am urmărit în ziare. 

Telefonul sună din nou. Nora ne servi băuturile şi se 
duse să răspundă. 

— Nu prea e secret ceea ce ştim, zise Guild, şi dacă ai 
timp să asculţi, nu mi-e greu să-ţi spun. 

Gustă din băutură şi dădu din cap aprobativ: 

— Numai un lucru aş vrea să te întreb, mai întâi. 
Noaptea trecută, când ai fost la doamna Jorgensen, i-ai 
spus că ai primit o telegramă de la el? 

— Da. Şi că v-am trimis-o. 

— Şi ce-a zis? _ 

— Nimic. Mi-a pus întrebări. Încearcă şi ea să-l 
găsească. 

Inclină uşor capul într-o parte şi închise un ochi pe 
jumătate. 


— Crezi că e cu putinţă ca să fie amândoi în legătură? 
Ridică o mână în sus: Vreau să spun că nu ştiu de ce-ar 
face-o şi ce rost ar avea. Pur şi simplu, stau şi mă întreb. 

— Orice este posibil, am spus eu, dar mai degrabă aş 
zice că e aproape sigur că nu lucrează împreună. De ce? 

— Cred că ai dreptate. Apoi adăugă nesigur: Dar sunt 
vreo două lucruri care mă încurcă. Oftă. Totdeauna sunt 
lucruri din astea. Ei, bine, domnule Charles, cam asta e tot 
ceea ce ştim cu certitudine şi dacă dumneata ne-ai putea 
spune câte ceva, cât de puţin măcar, pe ici pe colo, ţi-aş fi 
teribil de recunoscător. 

Am spus ceva în sensul că voi face tot posibilul. 

— Ei, ştii că pe 3 octombrie Wynant i-a spus lui 
Macaulay că trebuie să plece din New York pentru o 
bucată de timp. Nu i-a spus lui Macaulay unde se duce şi 
pentru ce motiv, dar Macaulay s-a gândit că pleacă să 
lucreze la vreo invenţie sau aşa ceva şi că vrea să aibă 
linişte - şi apoi află de la Julia Wolf că ideea lui era 
îndreptăţită - şi bănuieşte că a întins-o să se ascundă pe 
undeva, prin munţii Adirondack, dar când a întrebat-o mai 
târziu despre asta, Julia a spus că nu ştie nici ea mai mult. 

— Dar ştia despre ce invenţie era vorba? 

Guild clătină din cap. 

— După cum spune Macaulay, nu ştia decât că s-ar fi 
putut să fie ceva la care îi trebuia spaţiu pentru maşinării 
sau lucruri care costă bani, pentru că asta e ceea ce 
aranjase Wynant cu Macaulay. Îi dăduse procură lui 
Macaulay să poată dispune de toate acţiunile şi valorile lui 
şi de alte lucruri pe care le poseda şi să le transforme în 
bani când ar avea el nevoie, şi să aibă grijă de contul lui la 
bancă şi de toate, la fel cum ar fi avut Wynant însuşi. 

— Procură generală? 

— Exact. Şi ascultă aici, când avea nevoie de bani, îi 
cerea în numerar. 

— Totdeauna avea numai idei sucite, am spus eu. 

— Aşa zice toată lumea. Se pare că nu voia să i se dea de 
urmă prin intermediul cecurilor, sau ca cineva de acolo să 
afle că el e Wynant. Ăsta e motivul pentru care n-a luat-o 


pe Julia cu el - nici măcar nu i-a spus unde e, dacă putem 
s-o credem - şi şi-ar fi lăsat chiar barbă. (Şi Guild îşi 
mângâie cu mâna stângă o barbă imaginară.) 

— Aşa, am zis eu. Va să zică, în munţii Adirondack? 

Guild ridică din umeri. 

— Spuneam aşa, numai pentru că locul ăsta şi 
Philadelphia sunt singurele puncte de reper pe care le 
avem. Încercăm acum să-l găsim în munţi, dar e greu. Ar 
putea fi şi în Australia. 

— Şi de câţi bani în numerar a avut nevoie Wynant? 

— Pot să-ţi spun exact. 

Scoase din buzunar un teanc de hârtii jegoase, boţite şi 
îndoite pe la colţuri, alese un plic care părea şi mai murdar 
decât celelalte şi băgă apoi restul la loc în buzunar. 

— A doua zi după ce a vorbit cu Macaulay, a scos 
personal cinci mii de la bancă, în numerar. La 28 - adică 
28 octombrie - i-a cerut lui Macaulay să scoată încă cinci 
mii în numele lui, şi două mii cinci sute la 6 noiembrie, pe 
urmă o mie la 15, şi şapte mii cinci sute la 30, şi o mie 
cinci sute la 6 - asta ar fi în decembrie - şi o mie la 18, şi 
cinci mii la 22 - asta a fost cu o zi înainte de asasinarea ei. 

— Aproape treizeci de mii, am spus. Avea un cont 
frumuşel la bancă! 

— Douăzeci şi opt de mii cinci sute, ca să fiu exact. Guild 
puse plicul la loc în buzunar. Dar, trebuie să înţelegi că nu 
era numai asta. La primul semn, Macaulay urma să vândă 
de fiecare dată câte ceva, ca să mărească stocul. Îşi pipăi 
din nou buzunarul: Am o listă cu tot ce a vândut, dacă vrei 
s-o vezi. 

I-am spus că nu voiam. 

— Cum îi transmitea banii lui Wynant? 

— Wynant îi scria fetei când avea nevoie de bani, şi ea îi 
lua de la Macaulay. Omul păstrează chitanţele. 

— Şi cum îi dădea Julia banii lui Wynant? 

Guild clătină din cap: 

— Ea i-a spus lui Macaulay că se întâlnea în locurile pe 
care i le indica Wynant. Dar Macaulay bănuieşte că ştia 
unde era el, deşi totdeauna zicea că nu ştie. 


— Şi poate mai avea încă la ea ultimele cinci mii când a 
fost omorâtă? 

— Care ar fi putut fi furate, dacă nu cumva (ochii lui de 
un cenuşiu apos erau aproape închişi) a omorât-o el când 
s-a dus să ia banii. 

— Sau poate, am sugerat eu, altcineva a omorât-o 
pentru vreun alt motiv, a găsit banii acolo şi s-a gândit că 
ar putea să-i ia. 

— Sigur, aprobă el. Lucruri de felul ăsta se întâmplă 
totdeauna. Uneori cel care descoperă un cadavru ia câte 
ceva înainte de a da alarma. Ridică în sus o mână mare: 
Bineînţeles, cu doamna Jorgensen - o doamnă ca ea - sper 
că nu-ţi închipui că eu... 

— Şi pe deasupra, am zis, nici nu era singură, nu-i aşa? 

— Numai puţin timp. Telefonul din apartament era scos 
din uz şi băiatul de la lift a alergat la birou să telefoneze 
administratorului. Dar, te rog să mă înţelegi bine în 
privinţa asta, nu spun că doamna Jorgensen a făcut ceva 
ciudat. Cu o doamnă ca ea, sunt puţine şanse să... 

— Ce se întâmplase cu telefonul? am întrebat. 

In clipa aceea se auzi soneria. 

— Ei, bine, zise Guild, nu ştiu exact ce să cred. Telefonul 
fusese... 

Se întrerupse în timp ce chelnerul intră şi începu să 
pună masa. 

— În legătură cu telefonul, spuse Guild după ce ne-am 
aşezat la masă. Aşa cum spuneam, nu ştiu ce să cred 
despre asta. Un glonte îl pocnise chiar în microfon... 

— Din întâmplare, sau...? 

— Asta voiam şi eu să te întreb. Bineînţeles, era din 
acelaşi pistol ca şi celelalte patru care omorâseră fata, dar 
nu ştiu dacă a fost un glonte rătăcit, sau a tras intenţionat 
în telefon. Pare a fi un mod cam zgomotos de a scoate din 
uz un telefon. 

— Tocmai voiam să te întreb, am zis eu, n-a auzit nimeni 
toate împuşcăturile astea? Un revolver de calibru 32 nu eo 
armă de vânătoare, dar cineva tot trebuie să fi auzit 
împuşcăturile. 


— Sigur, spuse el dezgustat. Casa e plină de tipi care 
cred că au auzit, dar atunci nimeni n-a făcut nimic în 
chestia asta şi numai Dumnezeu ştie dacă oamenii nu 
inventează mai mult decât au auzit. 

— Totdeauna e aşa, am spus eu înţelegător. 

— Mie-mi spui? Băgă în gură o furculiţă plină. Unde 
rămăsesem? Ah, da, vorbeam despre Wynant. A renunţat la 
apartament când a plecat şi şi-a depozitat mobila într-o 
magazie. Ne-am uitat prin ea - prin mobilă adică - dar 
până acum nimic nu indică încotro a plecat şi nici măcar la 
ce lucra; şi noi care crezusem că o să găsim un indiciu. 
Nici la biroul lui de pe Bulevardul Unu n-am fost mai 
norocoşi. Era încuiat şi acolo de când plecase, cu singura 
deosebire că Julia trecea câte o oră sau două, o dată sau 
de două ori pe săptămână ca să aibă grijă de 
corespondenţă şi de lucrurile lui. N-am găsit nimic în 
scrisorile care au sosit după asasinarea ei care să ne ajute 
cu ceva. Şi nici în locuinţa ei. Se întoarse spre Nora şi îi 
zâmbi: Bănuiesc că astea sunt foarte plictisitoare pentru 
dumneavoastră, doamnă Charles. 

— Plictisitoare? vorbi ea, surprinsă. Sunt numai ochi şi 
urechi. 

— Doamnelor le place ceva mai colorat, spuse el şi tuşi, 
ceva fascinant. Oricum, n-am găsit nimic să ne arate unde-i 
el, doar că i-a telefonat lui Macaulay vinerea trecută să-i 
spună să-l aştepte la ora două în holul hotelului „Plaza”. 
Macaulay nu era la birou, aşa că mesajul i-a fost lăsat. 

— Macaulay era la masă la noi, am zis. 

— Mi-a spus şi el. Ei bine, Macaulay n-a ajuns la hotelul 
„Plaza” decât pe la trei şi n-a găsit niciun Wynant acolo. Şi 
niciun Wynant nu fusese înregistrat. A încercat să-l 
descrie, cu şi fără barbă, dar nimeni de la „Plaza” nu-şi 
amintea să-l fi văzut. A dat telefon la biroul său, dar 
Wynant nu-l căutase. Şi când i-a telefonat Juliei Wolf, 
femeia i-a spus că nici măcar nu ştia că Wynant era în 
oraş, şi asta i s-a părut lui o minciună, pentru că de-abia cu 
o zi înainte îi dăduse cinci mii de dolari pentru Wynant şi 


credea că Wynant se dusese să-i ia, dar ei i-a spus că e în 
regulă, a închis telefonul şi şi-a văzut de treburile lui. 

— Cam ce fel de treburi? am întrebat. 

Guild se opri din mestecatul bucății de chiflă din care 
tocmai muşcase. 

— Cred că n-ar fi greu să aflăm. O să cercetez. Nu mi se 
pare ceva suspect, aşa că nu ne-am bătut capul cu asta, 
dar nici n-o să deranjeze pe nimeni dacă vom afla cine are 
şi cine n-are alibi. 

Am clătinat din cap la întrebarea pe care n-a exprimat-o 
şi am spus: 

— Nu văd nimic care să-l facă suspect, numai că e 
avocatul lui Wynant şi probabil ştie mai multe decât spune. 

— Desigur. Înţeleg. Ei bine, cred că pentru asta au 
oamenii avocaţi. Acum despre fată: poate că Julia Wolf nu 
e deloc numele ei adevărat. Până acum n-am reuşit să 
stabilim cu exactitate, dar am aflat că nu era genul de 
femeie căreia te-ai fi aşteptat ca un bărbat să-i 
încredinţeze mânuirea acestui bănet. Vreau să spun, dacă 
el ar fi cunoscut-o mai bine. 

— Avea cazier? 

Guild dădu din cap. 

— E o poveste tare frumoasă. Cu vreo doi ani înainte de 
a începe să lucreze pentru Wynant, a făcut şase luni 
puşcărie pentru jocuri de noroc interzise, undeva în vest, 
la Cleveland, sub numele de Rhoda Stewart. 

— Bănuieşti că Wynant ştia? 

— Habar n-am. Dar nu cred că ar fi lăsat-o să umble cu 
banii lui dacă ar fi ştiut - în fine, ce poţi să zici? Mi s-a 
spus că era nebun după ea, şi ştii de ce sunt în stare 
bărbaţii. lar ea se distra cu tipul acela Morelli şi cu alţi 
indivizi din banda lui. 

— Ai descoperit într-adevăr ceva împotriva lui? am 
întrebat. 

— Nu în chestia asta, spuse el cu părere de rău, dar mai 
sunt şi altele. Işi încruntă sprâncenele roşcate. Aş vrea să 
ştiu ce l-a împins să vină aici. Bineînţeles că nevropaţii 
ăştia sunt în stare de orice, dar aş vrea să ştiu. 


— Ţi-am spus tot ce ştiam. 

— Nu mă îndoiesc de asta, mă încredinţă el. Apoi, 
întorcându-se către Nora: Sper că nu ne acuzaţi că am fost 
prea duri cu el, dar înţelegeţi că trebuia... 

Nora zâmbi, spuse că înţelege perfect şi-i umplu ceaşca 
cu cafea. 

— Mulţumesc, doamnă. 

— Ce înţelegeţi prin nevropat? întrebă ea. 

— Adică, unul care se droghează. Nora se uită ia mine. 

— Morelli e un...? 

— Până în măduva oaselor, am zis. 

— De ce nu mi-ai spus? îmi reproşă ea. Nu înţelegeam 
nimic. Şi plecă de la masă ca să răspundă la telefon, care 
începuse să sune. 

— Ai de gând să-l dai în judecată pentru împuşcătura 
aia? mă întrebă Guild. 

— Numai dacă are nevoie poliţia. 

Guild clătină din cap. Şi spuse pe un ton degajat, deşi 
era o oarecare curiozitate în ochii lui: 

— Cred că am discutat de ajuns despre el. 

— Îmi vorbeai despre fată. 

— A, da. Ei bine, am aflat că lipsea multe nopţi de acasă 
- uneori câte două sau trei nopţi la rând. Poate că atunci 
se întâlnea cu Wynant. Nu ştiu. N-am fost în stare să găsim 
niciun cusur în povestea lui Morelli că n-a mai văzut-o de 
trei luni. Ce crezi despre asta? 

— Acelaşi lucru ca şi dumneata, am răspuns. Şi tot de 
trei luni a plecat şi Wynant. Poate că asta înseamnă ceva, 
sau poate că nu înseamnă nimic. 

Nora se întoarse şi spuse că la telefon era Harrison 
Quinn. Omul voia să-mi spună că vânduse nişte acţiuni Oba 
care înregistrasem pierderi şi îmi dădu cursul. 

— Ai mai văzut-o pe Dorothy Wynant? l-am întrebat. 

— N-am văzut-o de când am lăsat-o la voi, dar mă 
întâlnesc cu ea astăzi după-amiază să bem un cocteil la 
„Palma”. De fapt, mi-a cerut să nu-ți spun. Ce zici de aurul 
ăla, Nick? O să pierzi dacă nu pui mâna pe el. Sălbaticii ăia 
din Vest ne pregătesc un fel de inflaţie imediat ce se 


întruneşte Congresul. E lucru sigur şi, chiar dacă nu ne 
pregătesc, toată lumea se aşteaptă la asta din partea lor. 
Aşa cum îţi spuneam săptămâna trecută, au şi început 
discuţiile pentru constituirea unui trust... 

— Foarte bine, am zis eu, şi i-am dat dispoziţie să 
cumpere acţiuni „Dome Mines” la 12 1/2. 

Apoi îşi aduse aminte că văzuse ceva în ziare cum că aş 
fi fost împuşcat. Era o ştire destul de vagă şi omul trecu 
repede peste asigurările mele că mă simt bine. 

— Presupun că asta înseamnă că n-o să jucăm ping-pong 
vreo două zile, spuse el într-un fel care părea a fi un regret 
sincer. Ascultă, aveţi bilete la premiera de-astă seară? 
Dacă nu aveţi nevoie de ele, eu aş... 

— Avem nevoie de ele. Totuşi, mulţumesc. 

Râse şi spuse „La revedere”. 

Un chelner împingea masa afară când am revenit în 
salon. Guild se aşezase comod pe canapea şi Nora îi 
spunea: 

— ... în fiecare an trebuie să plecăm undeva în vacanţa 
de Crăciun, pentru că ceea ce a mai rămas din familia mea 
sunt nişte tipi plictisitori, şi dacă rămânem acasă vin în 
vizită la noi sau trebuie să-i vizităm noi şi lui Nick nu-i 
place. 

Usta îşi lingea labele într-un colţ. 

Guild se uită la ceas. 

— V-am răpit prea mult timp. Nu voiam să vă impun... 

M-am aşezat şi am zis: 

— Tocmai vorbeam despre crimă, nu-i aşa? 

— Chiar despre asta. Şi se aşeză din nou, comod, pe 
canapea. Asta era vineri, în 23, cam pe la trei şi douăzeci 
după-amiaza, când doamna Jorgensen a ajuns acolo şi a 
găsit-o. E foarte greu de spus cât timp a zăcut acolo pe 
moarte, înainte de a fi descoperită. Singurul lucru pe care-l 
ştiu este că era bine sănătoasă şi a răspuns la telefon - şi 
telefonul funcţiona - pe la două şi jumătate, atunci când a 
sunat-o doamna Jorgensen, şi mai era încă bine în jurul 
orei trei, când a telefonat Macaulay. 

— Nu ştiam că doamna Jorgensen a telefonat. 


— E un fapt. Guild îşi drese glasul: Înţelegi că nu 
suspectam nimic în chestia asta, dar am verificat-o din 
rutină, şi am aflat de la telefonista hotelului „Courtland” că 
i-a dat legătura doamnei Jorgensen în jurul orei două şi 
jumătate. 

— Ce-a zis doamna Jorgensen? 

— A spus că a telefonat ca să întrebe unde ar putea să-l 
găsească pe Wynant, dar Julia Wolf a zis că nu ştie, aşa că 
doamna Jorgensen, închipuindu-şi că minte şi că ar putea 
s-o facă să spună adevărul dacă ar sta de vorbă cu ea, a 
întrebat-o dacă poate veni acolo pentru un minut şi Julia a 
răspuns că da. Se uită încruntat la genunchiul meu. Ei, 
bine, s-a dus acolo şi a găsit-o. Vecinii din bloc nu-şi 
amintesc să fi văzut pe cineva intrând sau ieşind din 
apartamentul Juliei Wolf, dar asta-i uşor. O duzină de 
oameni o pot face fără să fie văzuţi. Pistolul nu era acolo. 
Nu era niciun semn că cineva ar fi intrat cu forţa, şi 
lucrurile n-au fost deranjate, aşa cum ţi-am spus. Vreau să 
spun că apartamentul nu arăta răvăşit. Ea avea un inel cu 
diamant care trebuie să valoreze câteva sute de dolari, şi 
mai erau şi treizeci de dolari în poşetă. Cetăţenii de acolo 
îi cunosc pe Wynant şi pe Morelli - amândoi au intrat şi au 
ieşit de multe ori - dar susţin că în ultimul timp n-au văzut 
pe niciunul. Fereastra dinspre scara de incendiu era 
închisă şi se pare că n-a fost folosită în ultima vreme. Işi 
ridică mâinile în sus cu palmele în afară: Cred că asta-i tot 
ce-am cules. 

— Nicio amprentă? 

— Ale ei, altele ale personalului care face curăţenie în 
apartament, aşa după cum ne aşteptam. Nimic de folos 
pentru noi. 

— N-ai aflat nimic de la prietenii ei? 

— Se pare că n-avea prieteni - nici unii mai apropiaţi. 

— Ce e cu - cum îl cheamă? — Nunheim, cel care a 
identificat-o ca fiind prietena lui Morelli? 

— O cunoştea numai din vedere. O văzuse umblând cu 
Morelli şi a recunoscut-o după fotografia din ziar. 

— Cine-i ăsta? 


— E un tip în regulă. Ştim totul despre el. 

— N-are rost să-mi ascunzi, am spus. Mai ales după ce 
mi-ai cerut să promit că n-o să-ţi ascund nici eu nimic. 

— Ei, bine, zise Guild, dar să n-o spui mai departe: e un 
tip care face, din când în când, oarecari servicii poliţiei. 

— Aha! 

Guild se ridică. 

— Nu-mi place s-o spun, dar pentru moment asta-i tot ce 
ştim. Ne-ai putea ajuta cu ceva? 

— Nu. 

Mă privi neclintit un moment. 

— Dumneata ce părere ai? 

— Inelul acela cu diamant - e un inel de logodnă? 

— Îl avea pe degetul inelar, răspunse el. După o pauză 
mă întrebă: De ce? 

— Ar putea fi interesant de aflat cine i l-a cumpărat. Am 
să-l întâlnesc astăzi după-amiază pe Macaulay. Dacă se 
iveşte ceva, îţi telefonez. Dacă e de la Wynant, e-n regulă, 
dar... 

— Aha, dar... mormăi el îndatoritor. 

Dădu mâna ou Nora şi cu mine, ne mulţumi pentru 
whisky, masă, ospitalitate, pentru amabilitatea noastră în 
general şi plecă. I-am zis Norei: 

— Nu vreau să insinuez că farmecul tău n-ar face pe 
orice bărbat să-şi piardă minţile, dar să nu fii prea sigură 
că tipul ăsta nu-şi bate joc de noi. 

— Aşa! Am ajuns şi la asta, spuse ea. Acum eşti gelos pe 
poliţişti. 
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Scrisoarea lui Clyde Wynant către Macaulay era un 
veritabil document. Era foarte prost dactilografiată, pe o 
simplă hârtie albă, şi datată din Philadelphia, în 26 
decembrie 1932. 


Dragă Herbert, 

I-am telegrafiat lui Nick Charles - care, îți aminteşti, a 
lucrat cu câţiva ani în urmă pentru mine şi care e acum la 
New York - să intre în legătură cu tine pentru 
îngrozitoarea moarte a bietei Julia. Aş vrea să faci tot ce-ţi 
stă în putere să-l (un rând fusese bătut pe deasupra cu x- 
uri şi cu m-uri, astfel că era imposibil să se înțeleagă ceva) 
convingi să descopere pe asasinul ei. Nu mă interesează 
cât costă - plăteşte! 

Sunt câteva fapte pe care aş vrea să i le comunici, în 
afară de toate cele pe care le ştii şi tu. Nu cred că ar trebui 
să le comunice poliţiei, dar el va şti ce e mai bine şi vreau 
să aibă mână liberă, deoarece am cea mai mare încredere 
în el. Poate că ar fi mai bine chiar să-i arăţi această 
scrisoare şi după aceea - sunt nevoit să ţi-o cer - s-o 
distrugi cu grijă. 

Iată faptele: 

Când am întâlnit-o pe Julia, joi seara, ca să iau mia de 
dolari de la ea, mi-a spus că vrea să renunţe la serviciu. 
Spunea că de câtva timp nu se simte bine şi doctorul i-a zis 
să plece să se odihnească, şi acum când moştenirea 
unchiului ei a fost stabilită, ar avea şi cu ce - şi ar dori s-o 
facă. Niciodată nu-mi spusese că ar fi bolnavă şi am crezut 
că îmi ascunde adevăratul motiv şi am încercat s-o conving 
să mi-l spună, dar a stăruit că-i adevărat. Nici despre 
moartea unchiului ei nu ştiam nimic. E vorba de un unchi 
John din Chicago. Presupun că lucrul ăsta poate fi 
cercetat, dacă prezintă vreo importanţă. N-am putut s-o 
conving să-şi schimbe hotărârea, aşa că trebuia să plece în 


ultima zi a lunii. Părea îngrijorată sau înfricoşată, dar ea 
zicea că nu e. La început mi-a părut rău că vrea să plece, 
dar apoi mi-a trecut, pentru că am avut întotdeauna 
încredere în ea, şi n-aş mai fi putut avea dacă m-a minţit, 
aşa cum cred că de fapt a făcut. 

Al doilea fapt pe care aş vrea să-l afle Charles este că 
orice şi-ar închipui lumea, sau orice ar fi fost adevărat cu 
câtva timp în urmă, Julia şi cu mine („avem acum” era 
bătut uşor cu x-uri pe deasupra) aveam în momentul 
asasinării ei şi avusesem de peste un an numai relaţii de la 
patron la salariat. Aceste relaţii erau rezultatul unei 
înțelegeri mutuale. 

Al treilea, cred că trebuie făcută o încercare de a se 
descoperi pe unde se află acum Sydney Kelterman, cu care 
am avut necazuri acum câţiva ani în urmă, fiindcă 
experiențele de care mă ocup acum sunt în legătură cu 
cele pe care pretindea el că i le-am furat, şi-l cred destul 
de dement ca s-o fi omorât pe Julia, înfuriat de refuzul ei 
de a-i spune unde aş putea fi găsit. 

Al patrulea, şi cel mai important: a comunicat fosta mea 
soție cu Kelterman? Cum de a aflat ea că fac experienţele 
la care mă asistase el pe vremuri? 

Al cincilea, poliția trebuie convinsă imediat că nu-i pot 
spune nimic despre crimă, astfel ca să nu mai încerce să 
mă găsească, lucru care ar putea duce la descoperirea şi 
dezvăluirea prematură a experienţelor mele, ceea ce ar fi 
foarte periculos în acest moment. Asta s-ar putea evita cel 
mai bine dacă s-ar lămuri imediat misterul asasinării ei, şi 
asta este ceea ce vreau să se facă. 

Voi comunica din când în când cu tine şi, dacă între timp 
se va ivi ceva care să facă imperativă legătura cu mine, 
inserează următorul anunţ în ziarul Times: „Abner. Da. 
Iepuraş”. După asta, voi şti că trebuie să iau legătura cu 
tine. 

Sper că ai înțeles destul de bine necesitatea de a-l 
convinge pe Charles să acţioneze pentru mine, întrucât 
cunoaşte necazurile mele cu  Kelterman, precum şi 
majoritatea persoanelor interesate. 


Al tàu sincer, 
Clyde Miller Wynant 


Am pus scrisoarea pe biroul lui Macaulay şi am zis: 

— E foarte lămuritoare: Iți aminteşti de la ce s-a certat 
cu Kelterman? 

— Ceva despre modificările în structura cristalelor. Pot 
să caut. Ridică prima pagină a scrisorii şi o privi încruntat: 
Zice că în noaptea aceea a primit o mie de dolari de la ea. 
Dar eu i-am dat cinci mii şi ea îmi spusese că de atât avea 
Wynant nevoie. 

— Patru mii or fi pentru moştenirea unchiului John? am 
insinuat eu. 

— Aşa se pare. E ciudat: niciodată nu m-am gândit că-l 
escrochează. Trebuie să aflu ce-i cu ceilalţi bani pe care i- 
am dat. 

— Ştiai că a stat la închisoarea din Cleveland pentru 
jocuri de noroc interzise? 

— Nu. E adevărat? 

— Aşa spune poliţia - sub numele de Rhoda Stewart. 
Unde a găsit-o Wynant? 

Clătină din cap. 

— N-am idee. 

— Ştii cumva de unde vine, ce rude are, în fine lucruri 
din astea? 

Clătină încă o dată din cap. 

— Cu cine era logodită? am întrebat. 

— Nu ştiam că era logodită. 

— Purta un inel cu diamant pe inelar. N 

— Asta e o noutate pentru mine, spuse el. Inchise ochii 
şi se gândi: Nu, nu pot să-mi amintesc dacă am observat 
vreodată la ea un inel de logodnă. Îşi puse braţele pe birou 
şi rânji la mine pe deasupra lor: Ei, bine, ce şanse sunt să 
te apuci de ceea ce vrea el? 

— Slabe. _ 

— Mă aşteptam la asta. Intinse mâna ca să apuce 
scrisoarea: Ştii la fel de bine ca şi mine cum o să 


reacționeze Wynant. Ce te-ar putea face să-ţi schimbi 
hotărârea? 

— Eu nu... 

— Ce-ar fi dacă l-aş convinge să te întâlnească? Poate 
dacă i-aş spune că asta ar fi singura cale ca să accepţi... 

— Sunt dispus să discut cu el, am zis, dar va trebui să 
vorbească mult mai deschis decât în scrisoare. 

Macaulay întrebă încet: 

— Vrei să spui că, după părerea dumitale, ar fi putut s-o 
ucidă el? 

— Nu ştiu nimic despre asta, am spus. Nu ştiu atât de 
multe ca cei de la poliţie şi e cert că ei n-au aflat îndeajuns 
despre el ca să-l priponească, chiar dacă l-ar găsi. 

Macaulay oftă: 

— Nu e prea distractiv să fii avocatul unui aiurit. Am să 
încerc să-l fac să fie rezonabil, dar ştiu că n-o să vrea. 

— Aş vrea să te întreb: cum stă acum cu finanţele? E tot 
atât de bine garnisit ca mai înainte? 

— Aproape la fel. Criza l-a lovit oarecum, de altfel ca pe 
mai toţi, şi veniturile de la ultima lui invenţie s-au dus 
dracului aproape cu totul acum când metalurgia e moartă, 
dar mai poate conta încă pe cincizeci sau şaizeci de mii 
anual de la hârtia lui pergaminată şi patentele de izolare 
acustică, împreună cu câteva rămăşiţe cum ar fi... Se 
întrerupse ca să întrebe: Nu cumva ţi-e teamă că n-ar 
putea să-ţi plătească atât cât i-ai cere? 

— Nu. Mă întrebam numai. M-am gândit apoi la altceva: 
Avea şi alte rude în afară de fosta lui soţie şi de copii? 

— O soră, Alice Wynant, cu care nu mai vorbea de... 
trebuie să fie vreo patru sau cinci ani. 

Am presupus că aceasta era mătuşa Alice la care nu s-au 
dus în vizită Jorgensen-ii de Crăciun. 

— De ce s-au certat? am întrebat. 

— Dumnezeu ştie. 

Am râs: 

— Amândoi sunt puţin... 

— Ea e chiar mai tare decât el. Nu-şi mai poate aduce 
aminte diverse nume proprii. Într-un rând, când fratele ei a 


trebuit să-şi scoată apendicele, ea şi cu Mimi erau într-un 
taxi, mergând la spital în prima după-amiază când putea 
primi vizite şi s-au încrucişat cu un car funebru venind din 
direcţia spitalului. Domnişoara Alice s-a îngălbenit, a 
apucat-o pe Mimi de braţ şi a zis: „Ah, dragă! Nu cumva 
e... cum îl cheamă? 

— Unde stă domnişoara asta? 

— Pe Madison Avenue. E în cartea de telefon. Ezită 
puţin: Nu cred că... 

— N-am de gând s-o deranjez... am început eu să spun. 

Dar înainte de a putea adăuga ceva sună telefonul. 
Macaulay duse receptorul la ureche şi zise: 

— Alo... Da, la telefon... Cine...? Ah, da... Mugşchii din 
jurul gurii i se crispară şi ochii i se holbară puţin. Unde? 
Da, sigur! Pot veni şi eu? Privi ceasul de la mână: Bine. Ne 
vedem la tren. Puse jos receptorul şi zise: Era locotenentul 
Guild, îmi spuse el. Wynant a încercat să se sinucidă la 
Allentown, Pennsylvania. 
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Când am intrat la clubul Palma, Dorothy şi Quinn erau la 
bar. Nu m-au văzut până ce n-am ajuns lângă Dorothy şi 
am zis: „Salutare, prieteni!” Dorothy era în aceeaşi toaletă 
cu care o văzusem ultima dată la noi. 

Se uită la mine şi la Quinn şi se roşi la faţă: 

— Probabil că tu i-ai spus. 

— Fata e supărată, zise Quinn voios. Am păstrat marfa 
asta pentru tine. Trebuie să faci rost încă de una. Şi, ia 
spune ce bei? 

— Whisky. Spune, Dorothy, eşti o musafiră grozavă - o 
întinzi fără să laşi niciun cuvânt. 

Dorothy se uita din nou la mine. Zgărieturile de pe faţă 
şi vânătaia de-abia se vedeau sub stratul de pudră şi 
buzele nu-i mai erau umflate. 

— Aveam încredere în dumneata, spuse ea, şi părea gata 
să plângă. 

— Ce vrei să zici cu asta? 

— Ştii ce vreau să zic. Chiar când te-ai dus la masă la 
mama, aveam încredere în dumneata. 

— Şi de ce să n-ai? 

— Toată după-amiaza a fost supărată, spuse Quinn. Las- 
o, n-o certa. Îşi puse mâna peste a ei: Uite, scumpo, nu te... 

— Te rog să taci! Şi îşi retrase mâna dintr-a lui. Ştii 
foarte bine ce vreau să zic, vorbi către mine. Şi dumneata 
şi Nora, amândoi, aţi râs de mine la mama, şi... 

Am început să înţeleg ce se întâmplase: 

— Ea ţi-a spus-o şi tu ai crezut? Şi am pufnit în râs: După 
douăzeci de ani, te mai hrăneşti cu minciunile ei? Bănuiesc 
că ţi-a telefonat după ce am plecat: ne-am certat şi n-am 
stat mult. 

Dorothy îşi plecă fruntea: 

— Oh, sunt o proastă, şopti ea cu o voce nenorocită. 
Apoi mă apucă de amândouă mâinile şi spuse: Ascultă, să 


mergem acum la Nora. Trebuie să mă împac cu ea. Sunt o 
măgăriţă. Aşa-mi trebuie dacă ea n-ar mai... 

— Bine, avem timp de ajuns. Mai întâi să bem ceva. 

— Frate Charles, zise Quinn, aş vrea să-ţi strâng mâna. 
Ai readus razele soarelui în viaţa puştoaicei noastre şi 
bucuria de a... Îşi goli paharul: Să mergem la Nora. 
Băutura de-acolo e tot atât de bună şi ne costă mai puţin. 

— De ce nu rămâi aici? îl întrebă Dorothy. 

El râse şi clătină din cap: 

— Nici nu mă gândesc! Poate l-ai putea face pe Nick să 
rămână aici, dar eu merg cu tine. Toată după-amiaza ţi-am 
suportat cu răbdare smiorcăielile; acum am de gând să mă 
încălzesc la razele soarelui. 

Gilbert Wynant era cu Nora când am ajuns la 
„Normandie”. A sărutat-o pe soră-sa şi a dat mâna cu mine 
şi cu Harrison Quinn, când i-a fost prezentat. 

Dorothy începu îndată să ceară Norei scuze lungi, 
sincere şi nu prea coerente. 

— Opreşte-te, zise Nora. N-am ce să-ţi iert. Dacă Nick ti- 
a spus că eram supărată, sau jignită, sau orice de felul 
ăsta, e numai pentru că e un grec mincinos. Lasă-mă să-ţi 
scot pardesiul. 

Quinn deschise aparatul de radio. Se auzi gongul, şi 
crainicul anunţă că era ora cinci şi treizeci şi unu de 
minute. 

— Te rog, fă pe barmanul, zise Nora către Quinn. Ştii 
unde sunt băuturile. Şi, urmându-mă în baie, mă întrebă: 
Unde ai găsit-o? 

— Intr-o bombă. Ce căuta Gilbert aici? 

— Zice c-a venit s-o vadă pe soră-sa, care n-a fost acasă 
ieri noapte; şi-a închipuit că mai e aici. Râse şi urmă: N-a 
fost de loc surprins că n-a găsit-o aici. Zice că totdeauna 
hoinăreşte pe undeva, că are mania umblatului, care i se 
trage de la o fixaţie maternă şi că e ceva foarte interesant. 
Spune că Hekel pretinde că persoanele care au mania asta 
manifestă de obicei şi impulsuri cleptomanice şi că el a 
lăsat diferite obiecte în calea ei să vadă dacă le-ar fura, dar 
ea, după câte ştie el, n-a avut încă asemenea reacţii. 


— E un tânăr reuşit. A zis ceva despre taică-său? 

— Nu. 

— Poate că n-a aflat. Wynant a încercat să se sinucidă la 
Allentown. Guild şi Macaulay au plecat adineauri într- 
acolo. Nu ştiu dacă trebuie sau nu să le spun copiilor. Mă 
întreb dacă Mimi are vreun amestec în apariţia lui aici. 

— N-aş crede, dar dacă tu... 

— Mă-ntrebam numai, am zis eu. A venit de mult? 

— De aproape o oră. E un băiat ciudat. Studiază chineza 
şi scrie o carte despre cunoaştere şi credinţă - nu în 
chineză - şi e de părere că Jack Oakie e foarte bun. 

— Sunt de aceeaşi părere. Spune, eşti ameţită puţin? 

— Nu prea. 

Când ne-am întors în salon, Dorothy şi Quinn dansau. 

Gilbert lăsă revista în care se uita şi spuse politicos că 
speră să mă refac repede după rana mea. 

Am zis că mă refac. 

— Niciodată n-am fost rănit, rănit cu-adevărat, continuă 
el, din cât îmi amintesc. Am încercat să mă rănesc singur, 
dar bineînţeles nu e acelaşi lucru. M-a durut numai. M-a 
enervat şi am transpirat mult. 

— E cam acelaşi lucru, am zis eu. 

— Adevărat? Credeam că e ceva mult mai mult decât 
atât. Veni mai aproape de mine. Tocmai lucrurile astea nu 
le cunosc. Sunt atât de îngrozitor de tânăr, că n-am avut 
ocazia să... Domnule Charles, dacă sunteţi prea ocupat, 
sau dacă nu vreţi, sper c-o să-mi spuneţi; dar v-aş fi foarte 
îndatorat dacă mi-aţi permite să vă vorbesc odată când n- 
or fi atâţia prin preajmă să ne întrerupă. Sunt atât de 
multe lucruri despre care aş vrea să vă întreb, lucruri pe 
care nu ştiu dacă ar putea să mi le spună altcineva şi... 

— Nu sunt chiar atât de sigur că-i aşa, dar aş fi foarte 
bucuros să încerc, oricând doreşti. 

— Într-adevăr, nu vă deranjează? Nu cumva o faceţi 
numai din politeţe? 

— Nu, vorbesc serios, numai că nu sunt sigur c-o să-ţi fie 
de prea mult ajutor, aşa cum speri. Depinde de ceea ce 
doreşti să afli. 


— Ei bine, despre unele lucruri cum ar fi canibalismul, 
spuse el. Nu mă gândesc la locuri ca Africa ori Noua 
Guinee - ci la Statele Unite. O fi mult canibalism aici? 

— Nu în zilele noastre, după câte ştiu... 

— Înseamnă că pe vremuri a existat? 

— Nu ştiu în ce măsură, dar s-a întâmplat din când în 
când, înainte ca ţara să fi fost pe deplin constituită. Un 
minut: o să-ţi dau o mostră. M-am dus la bibliotecă şi am 
luat cartea lui Duke „Procese criminale celebre din 
America”, pe care Nora o luase de la anticar, am găsit 
locul ce-l căutam şi i-am dat-o: Sunt numai trei sau patru 
pagini. 


ALFRED G. PACKER - „MÂNCĂTORUL DE OAMENI” - 
CARE I-A OMORÂT PE CEI CINCI TOVARĂŞI AI SĂI ÎN 
MUNŢII COLORADO, I-A MÂNCAT ŞI LE-A FURAT BANII. 


În toamna anului 1873 un grup de douăzeci de bărbaţi 
îndrăzneţi au plecat din Salt Lake City, Utah, să 
prospecteze în ţinutul San Juan. Auzind povestiri 
pasionante despre averile ce s-ar putea face, erau voioşi şi 
plini de speranţă când au pornit, dar o dată cu trecerea 
săptămânilor, nevăzând nimic altceva decât pustiuri aride 
şi munţi acoperiţi cu zăpadă, a început să-i cuprindă 
descurajarea. Cu cât înaintau mai departe, cu atât ţinutul 
devenea mai puţin atrăgător şi, în cele din urmă, pierdură 
orice speranţă, când se dovedi că singura lor răsplată va fi 
foamea şi moartea. 

Tocmai în momentul când cercetătorii disperaţi erau 
gata să renunţe, au văzut în depărtare o tabără indiană şi, 
cu toate că nu ştiau cum o să-i primească Pieile Roşii, şi-au 
zis că orice moarte era de preferat înfometării, aşa că au 
căzut de acord să-şi încerce norocul. 

Când s-au apropiat de tabără, au fost întâmpinați de un 
indian care părea prietenos şi care i-a condus la şeful lor, 
Ouray. Spre marea lor surprindere, indienii i-au tratat cu 
toată consideraţia şi au insistat pe lângă ei să rămână în 


tabără până ce-şi vor fi revenit pe deplin de pe urma 
suferințelor. 

În cele din urmă grupul a hotărât să pornească la drum, 
de data asta spre Agenţia Los Pinos. Ouray a încercat să-i 
sfătuiască să nu-şi continue călătoria şi a reuşit să 
influenţeze zece din grup să renunţe şi să se întoarcă la 
Salt Lake. Ceilalţi zece au hotărât să meargă mai departe. 
Ouray le-a făcut rost de provizii şi i-a prevenit să meargă 
de-a lungul râului Gunnison, numit astfel după 
locotenentul Gunnison care fusese omorât acolo în anul 
1852. (Vezi viaţa lui Joe Smith Mormonul.) 

Alfred G. Packer, care conducea grupul ce şi-a continuat 
călătoria, se lăudă că cunoaşte topografia ținutului şi se 
arătă plin de încredere în talentul său de a descoperi 
drumul. După ce grupul a parcurs o scurtă distanţă, 
Packer le-a spus că recent s-au descoperit mine bogate 
lângă izvoarele lui Rio Grande şi s-a oferit să conducă 
grupul într-acolo. 

Patru din grup au stăruit să se urmeze indicaţiile lui 
Ouray, dar Packer a convins cinci dintre ei, şi anume pe 
Swan, Miller, Noon, Bell şi Humphreys, să-l întovărăşească 
spre mine, iar ceilalţi patru au pornit de-a lungul fluviului. 

Din grupul de patru, doi au murit de foame şi de 
greutăţile drumului, dar ceilalţi doi au ajuns în cele din 
urmă, în februarie 1874, la Agenţia Los Pinos, după ce au 
îndurat suferinţe de nedescris. Generalul Adams conducea 
în acea vreme agenţia şi nefericiţii au fost trataţi cu toată 
grija. Când şi-au recăpătat puterile, au pornit înapoi spre 
lumea civilizată. 

În martie 1874, Adams a fost chemat la Denver pentru 
chestiuni de serviciu şi, într-o dimineaţă cu frig şi viscol, 
când el era încă departe, salariaţii agenţiei, aşezaţi la 
masă pentru gustare, au fost uimiţi de apariţia la uşă a 
unui om sălbăticit care cerşea mâncare şi adăpost. 

Faţa lui era îngrozitor de umflată, dar în rest părea a fi 
sănătos, deşi stomacul lui nu reţinea mâncarea dată. Omul 
a declarat că se numeşte Packer şi a pretins că cei cinci 


tovarăşi ai săi l-au părăsit atunci când s-a îmbolnăvit, dar i- 
au lăsat o carabină pe care a adus-o cu el la agenţie. 

După ce s-a bucurat zece zile de ospitalitatea celor de la 
agenţie, Packer a pornit spre un loc numit Saquache, 
zicând că vrea să-şi croiască drum spre Pennsylvania, unde 
avea un frate. La Saquache, Packer s-a apucat să bea 
zdravăn, dând impresia că e plin de bani. Când era beat 
povestea lucruri contradictorii despre soarta tovarăşilor 
săi şi s-a bănuit că se descotorosise de tovarăşii săi prin 
cine ştie ce mijloace ticăloase. 

În acest timp, generalul Adams s-a oprit la Sagquache în 
drumul său de la Denver spre agenţie şi, pe când se afla în 
casa lui Otto Mears, a fost sfătuit să-l aresteze pe Packer şi 
să cerceteze faptele. Generalul a hotărât să-l ia la agenţie. 
In drum s-au oprit la cabana maiorului Downey şi acolo au 
dat peste cei zece oameni care ascultaseră de căpetenia 
indiană şi abandonaseră călătoria. S-a dovedit atunci că o 
mare parte din declaraţia lui Packer era falsă. Generalul a 
hotărât atunci că acest caz necesita o investigaţie 
completă, aşa că Packer a fost legat şi dus la agenţie, 
uncle a fost ţinut sub arest sever. 

La 2 aprilie 1874, doi indieni au năvălit la agenţie într-o 
stare de puternică agitaţie, ţinând în mâini bucăţi de carne 
despre care ziceau că e „carne de om alb” şi despre care 
au declarat că au găsit-o în apropierea agenţiei. Stând în 
zăpadă şi vremea fiind extrem de rece, era încă în stare 
bună. 

Când Packer a zărit cele aduse, s-a îngălbenit la faţă şi 
s-a prăbuşit pe podea cu un geamăt. I s-au administrat 
tonifiante şi, după ce a cerut îndurare, a făcut următoarea 
declaraţie completă: „Când am părăsit tabăra lui Ouray, 
împreună cu ceilalţi cinci, am apreciat că avem provizii 
suficiente pentru lunga şi greaua noastră călătorie, dar 
hrana s-a terminat repede şi, în scurt timp, ne-am aflat în 
pragul înfometării. Am scos rădăcini din pământ cu care 
ne-am potolit foamea câteva zile, dar, cum acestea nu erau 
nutritive, iar vremea extrem de geroasă izgonise toate 
animalele şi păsările spre regiuni mai adăpostite, situaţia 


devenise  desperată. Priviri stranii apărură în ochii 
fiecăruia din grup şi toţi deveniseră bănuitori unul faţă de 
celălalt. Într-o zi am plecat să adun lemne pentru foc şi 
când m-am întors am văzut că domnul Swan, cel mai în 
vârstă din grup, fusese lovit în cap şi omorât, iar restul 
grupului îi tăiau trupul pentru a-l mânca. Banii săi cam 
2000 de dolari, au fost împărţiţi de restul grupului. Dar 
această hrană a durat numai câteva zile, aşa că am propus 
ca victima următoare să fie Miller, pentru că era cel mai 
gras. Ţeasta i-a fost spintecată cu o bardă în momentul 
când se aplecase după o bucată de lemn. Următoarele 
victime au fost Humphreys şi Noon. Eu şi cu Bell, singurii 
care rămăsesem, am încheiat o înţelegere solemnă, 
jurându-ne că orice s-ar întâmpla, mai bine murim de 
foame decât să ne facem unul altuia vreun rău. Într-o zi 
Bell spuse: „Nu mai pot suporta!” şi se repezi asupra mea 
ca un tigru înfometat, încercând să mă lovească cu 
carabina. Am parat lovitura şi l-am omorât cu barda. Apoi 
i-am tăiat carnea în fâşii şi am luat-o cu mine, continuându- 
mi călătoria. Când am zărit din vârful dealului agenţia, am 
aruncat fâşiile ce-mi mai rămăseseră şi mărturisesc că am 
făcut-o cu părere de rău, deoarece începuse să-mi placă 
mult carnea de om, îndeosebi partea de la piept.” 

După ce a relatat această oribilă istorisire, Packer s-a 
învoit să conducă un grup, sub comanda lui H. Lauter, spre 
osemintele celor omorâţi. 

I-a dus spre nişte munţi înalţi, inaccesibili, dar apoi a zis 
că nu se poate orienta, şi atunci s-a hotărât să se 
abandoneze căutarea şi au pornit cu toţii îndărăt. 

În noaptea aceea Packer şi Lauter au dormit unul lângă 
altul şi în timpul somnului Packer l-a atacat pe Lauter 
vrând să-l omoare şi să fugă, dar a fost prins, legat şi, după 
ce grupul a ajuns la agenţie, predat şerifului. 

La începutul lunii iunie 1874, un pictor pe nume 
Reynolds din Peoria, Illinois, pe când făcea schiţe pe malul 
lacului Christoval, a descoperit osemintele a cinci bărbaţi 
într-un tufiş de cucută. 


Patru cadavre zăceau împreună, la rând, iar al cincilea, 
fără cap, a fost găsit la o mică distanţă. Cadavrele lui Bell, 
Swan, Humphreys şi Noon aveau răni de gloanţe în spatele 
capului, şi când a fost găsit şi capul lui Miller, s-a 
descoperit că fusese zdrobit cu o lovitură de carabină, care 
zăcea lângă el, cu ţeava ruptă. 

Aspectul cadavrelor arăta clar că Packer era vinovat de 
canibalism şi omor. Probabil că spusese adevărul atunci 
când declarase că-i place carnea de la piept, pentru că la 
fiecare dintre cei ucişi carnea fusese tăiată de pe coaste. 

S-a descoperit o cărare bătătorită, care mergea de la 
cadavre spre o colibă din apropiere, unde s-au găsit 
păturile şi alte lucruri aparţinând celor omorâţi. Totul 
arăta că Packer locuise în această colibă multe zile după 
ce-şi ucisese tovarăşii şi că făcuse drumuri dese pentru a 
se aproviziona cu carne de om. 

După aceste descoperiri şeriful a emis ordin de arestare, 
acuzându-l pe Packer de cinci crime, dar în timpul absenței 
sale prizonierul evadase. 

Nu s-a mai auzit nimic despre el până la 29 ianuarie 
1883, cu nouă ani mai târziu, când generalul Adams a 
primit o scrisoare din Cheyenne, Wyoming, în care un 
prospector din Salt Lake declara că s-a întâlnit faţă în faţă 
cu Packer în acea localitate. Informatorul declara că omul 
era cunoscut acolo sub numele de John Schwartze şi că era 
bănuit că ar face parte dintr-o bandă de răufăcători aflaţi 
în afara legii. 

Detectivii începură să facă cercetări şi, la 13 martie 
1883, şeriful Sharpless din ţinutul Laramie l-a arestat pe 
Packer. În ziua de 17 martie şeriful Smith din ţinutul 
Hinsdale l-a adus pe prizonier la Lake City, în Colorado. 

Procesul său, sub acuzaţia de a-l fi asasinat pe Israel 
Swan, în ţinutul Hinsdale la 1 martie 1874, a început la 3 
aprilie 1883. S-a dovedit că fiecare membru al grupului, cu 
excepţia lui Packer, poseda sume mari de bani. Acuzatul a 
repetat declaraţia anterioară în care pretindea că l-a 
omorât numai pe Bell şi că fusese în legitimă apărare. 


La 13 aprilie, juriul l-a găsit vinovat şi l-a condamnat la 
moarte. A fost acordată o amânare a executării sentinţei şi 
Packer a făcut imediat apel la Curtea Supremă. Între timp 
el a fost transferat la închisoarea din Gunnison, pentru a fi 
ferit de violenţa mulţimii. 

În octombrie 1885, Curtea Supremă a hotărât un nou 
proces şi tot atunci s-a stabilit că va fi judecat pentru cinci 
acuzaţii de omucidere. A fost găsit vinovat pentru fiecare 
acuzaţie şi condamnat la câte opt ani închisoare pentru 
fiecare crimă, totalizând patruzeci de ani. A fost grațiat în 
ianuarie 1901 şi a murit la o fermă de lângă Denver, la 24 
aprilie 1907. 


În timp ce Gilbert citea, mi-am turnat ceva de băut, iar 
Dorothy lăsă dansul ca să vină la mine. 

— Îţi place? întrebă ea, arătând cu capul spre Quinn. 

— E un tip bine. 

— Poate, dar ce îngrozitor de prost poate fi. Nu m-ai 
întrebat unde am fost noaptea trecută. Nu te interesează? 

— Nu e treaba mea. 

— Dar am aflat ceva pentru dumneata. 

— Ce? 

— Am fost la mătuşa Alice. Nu e prea zdravănă la cap, 
dar e teribil de dulce. Mi-a spus că a primit astăzi o 
scrisoare de la tata, în care o pune în gardă faţă de mama. 

— O pune în gardă? Cum? Ce spunea exact? 

— N-am văzut-o. Mătuşa Alice e supărată pe el de câţiva 
ani şi a rupt-o. Zice că el a devenit un anarhist şi e sigură 
că anarhiştii au omorât-o pe Julia Wolf, şi până la urmă îl 
vor omori şi pe el. Crede că toate astea li se trag de la 
vreun secret pe care l-au dezvăluit. 

— Oh, Doamne! am zis. 

— Foarte bine, dar nu mă acuza pe mine. Ţi-am reprodus 
numai ceea ce spune. Te-am avertizat că nu e prea 
zdravănă la cap. 

— "Ţi-a spus ea că era aiureala asta în scrisoare? 

Dorothy clătină din cap. 


— Nu. A zis numai că o punea în gardă. Pe cât îmi 
amintesc, a spus că i-a scris să nu aibă în niciun caz 
încredere în mama şi nici în ceilalţi din preajma ei, care, 
bănuiesc, înseamnă noi toţi. 

— Încearcă să-ţi aminteşti mai multe. 

— Dar nu era nimic mai mult. Asta e tot ce mi-a spus. 

— De unde era trimisă scrisoarea? am întrebat. 

— Nu ştia... atât doar că sosise cu avionul. Zicea că n-o 
interesează. 

— Ce părere are ea? Vreau să zic, a luat în serios 
avertismentul? 

— Spunea că tata e un radical periculos - astea sunt 
chiar cuvintele ei - şi că n-o interesează ceea ce spune el. 

— Ce crezi tu despre asta? 

Se uită la mine fix un moment lung şi îşi muşcă buzele 
înainte de a spune: 

— Cred că el e... 

Gilbert, cu cartea în mână, veni spre noi. Părea 
dezamăgit de istorisirea pe care i-o dădusem s-o citească. 

— E foarte interesantă, spuse el, dar dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun... nu e un caz patologic. O luă de talie pe 
soră-sa. Trebuia să aleagă între asta şi între a muri de 
foame. 

— Dacă-l crezi pe el, am zis. 

— Despre ce-i vorba? întrebă Dorothy. 

— O întâmplare dintr-o carte, răspunse Gilbert. 

— Spune-i despre scrisoarea primită de mătuşa voastră, 
i-am zis lui Dorothy. 

Ea îi povesti şi lui, dar Gilbert se strâmbă nerăbdător. 

— E o prostie. Mama nu e realmente periculoasă. Ea 
constituie numai un caz de dezvoltare întârziată. Mulţi 
dintre noi am depăşit principiile etice, morale şi aşa mai 
departe. Mama însă nici nu a ajuns încă până la ele. Se 
încruntă şi apoi se corectă: Ar putea fi periculoasă, dar ca 
un copil care se joacă cu chibrituri. 

Nora şi Quinn dansau. 

— Şi ce crezi despre tatăl dumitale? l-am întrebat. 

Gilbert dădu din umeri. 


— Nu l-am văzut de când eram copil. Am o teorie despre 
el, dar cele mai multe lucruri din ea sunt doar presupuneri. 
Aş vrea... în primul rând... aş vrea să ştiu dacă e impotent. 

— A încercat astăzi să se sinucidă, la Allentown, am zis 
eu. 

Dorothy ţipă atât de ascuţit: „N-a încercat!” încât Quinn 
şi Nora se opriră din dans. lar ea se întoarse şi îşi lipi 
obrazul de-al fratelui ei. 

— Unde-i Chris? întrebă ea. 

Gilbert îşi întoarse privirea de la faţa ei spre a mea şi 
apoi repede îndărăt, spre a ei. 

— Nu fi proastă, spuse el cu răceală. E plecat la tipa aia 
a lui. Fenton. 

Dorothy nu părea să-l creadă. 

— E geloasă pe el, îmi explică Gilbert. Asta-i o fixaţie 
maternă. 

Am întrebat: 

— L-a văzut careva din voi vreodată pe acel Sidney 
Kelterman cu care tatăl vostru a avut necazuri pe vremuri? 

Dorothy clătină din cap. Gilbert spuse: 

— Nu. De ce? 

— Mi-a venit doar aşa, o idee. Nici eu nu l-am văzut 
vreodată, dar din descrierea care mi-a fost făcută, s-ar 
putea, cu unele modificări uşoare, să fie Chris Jorgensen. 
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În noaptea aceea am mers cu Nora la premiera music- 
hallului de la Radio City; după o oră am ajuns la concluzia 
că ne-am săturat de spectacol şi am plecat. 

— Încotro? întrebă Nora. 

— Mi-e indiferent. Ai vrea să dăm o raită pe la clubul 
Pigiron, despre care ne-a vorbit Morelli? O să-ţi placă 
Studsy Burke. A fost spărgător de case de bani. Se zice că 
a spart seiful închisorii din Hagerstown, unde ispăşea o 
pedeapsă de treizeci de zile pentru provocare de scandal. 

— Hai, spuse ea. 

Am coborât înspre Strada 49 şi, după ce am întrebat 
vreo doi şoferi de taxiuri, doi vânzători de ziare şi un 
poliţist, am găsit localul. Portarul spuse că nu ştie de 
niciun Burke, dar o să se intereseze. Studsy apăru la uşă. 

— Ce mai faci, Nick? Poftim înăuntru. 

Era un bărbat bine făcut, de statură mijlocie, puţin cam 
plinuţ acum, dar nu gras. Trebuie să fi avut cel puţin 
cincizeci de ani, dar arăta cu zece ani mai tânăr. Avea o 
faţă lată de o urâţenie simpatică, ciupită de vărsat, aşezată 
sub un păr de o culoare nedefinită, şi nici chiar pleşuvia nu 
putea face să-i pară fruntea mai înaltă. Vocea lui era un 
mârâit de bas profund. 

Am dat mâna cu el şi i-am prezentat-o pe Nora. 

— O soţie, spuse el. Ia te uită! Jur pe Dumnezeu că o să 
bem şampanie, altfel o să ai de-a face cu mine. 

I-am zis că n-o să am de-a face cu el şi am intrat. Nu era 
în orele de vârf; se vedeau numai trei clienţi în local. Ne- 
am aşezat la o masă într-un colţ şi Studsy i-a spus 
chelnerului exact ce sticlă de vin să aducă. Apoi m-a 
examinat atent şi a dat din cap. 

— "Ţi-a prins bine însurătoarea. Se scărpină în bărbie. Nu 
te-am mai văzut de multă vreme. 

— Da, de mult, am aprobat eu. 

— El m-a băgat la zdup, spuse el Norei. 


— Era un detectiv bun? ciripi ea cu simpatie. 

Studsy îşi încreţi bruma de frunte: 

— Lumea spune că da, dar eu nu ştiu. Singura dată când 
m-a prins a fost un accident: mi-am scrântit mâna dreaptă. 

— Ce-ţi veni să-l asmuţi pe sălbaticul ăla de Morelli 
asupra mea? l-am întrebat. 

— Ştii cum sunt străinii, zise el. Isterici. Nu ştiam c-o să 
facă una ca asta. Era necăjit că poliţiştii încercau să-i pună 
în spate omorârea damei ăleia, Wolf, şi am văzut în ziare 
că ai de-a face cu chestia asta. Aşa că i-am zis: „Poate că 
Nick nu e tipul care s-o vândă pe maică-sa, şi tu arăţi ca şi 
cum ar trebui să vorbeşti cu cineva”, aşa că el a zis c-ar 
vrea. Ce-ai făcut? Te-ai răstit la el? 

— S-a lăsat văzut când s-a strecurat înăuntru şi apoi m-a 
acuzat pe mine de treaba asta. Cum de m-a găsit? 

— Are prieteni şi nici dumneata nu te ascundeai. Nu-i 
aşa? 

— Sunt numai de o săptămână în oraş şi în ziar nu scria 
unde stau. 

— Serios? întrebă Studsy, interesat. Pe unde-ai fost? 

— Stau la San Francisco acum. Cum m-a găsit? 

— Ala-i un oraş grozav. N-am mai fost pe-acolo de ani de 
zile, dar e un oraş grozav. Nu trebuie să-ţi spun eu, Nick. 
Intreabă-l pe el. Asta-i treaba lui. 

— Numai că tu l-ai trimis la mine. 

— Da, bine, zise el, numai asta, bineînţeles; dar apoi, 
vezi, te-am vorbit de bine. O spusese cu seriozitate. 

— Grozav prieten, am zis. 

— Cum puteam să ştiu c-o să-i sară muştarul? Oricum, 
nu te-a rănit prea rău. Aşa e? 

— Poate că nu, dar nici bine nu mi-a făcut şi... M-am 
oprit căci venise chelnerul cu şampania. Am gustat-o şi am 
zis că e minunată. Era destul de proastă. Crezi că ela 
omorât dama? l-am întrebat pe Studsy. 

Omul clătină capul cu un aer de certitudine: 

— Imposibil. 

— E un tip care poate fi convins să omoare pe cineva, 
am zis eu. 


— Ştiu. Străinii ăştia sunt isterici... dar toată după- 
amiaza aia a fost aici. 

— Toată? 

— Toată. Pot să jur. Câţiva ţipi chefuiau cu fetele sus la 
etaj şi ştiu sigur că nu era pilit, fără să mai vorbim că a 
fost aici toată după-amiaza. Fără glumă, e un lucru pe care 
îl pot dovedi. 

— Atunci, de ce era necăjit? 

— Ştiu eu? Pot să-l întreb o chestie ca asta? Doar ştii 
cum sunt străinii ăştia. 

— Aha, am zis. Isterici. N-o fi trimis cumva vreun prieten 
de-al lui să-i facă o vizită? 

— Cred că nu-l cunoşti bine, spuse Studsy. O ştiu pe 
damă. Mai de mult venea cu el pe-aici. Se distrau numai. 
Nu era atât de mort după ea, ca să fie un motiv s-o curețe- 
n felul ăsta. Vorbesc serios. 

— Se droga şi ea? 

— Nu ştiu. Am văzut-o drogându-se uneori, dar poate c-o 
făcea numai ca să-i ţină companie; lua câte o doză pentru 
că aşa făcea el. 

— Cu cine se mai învârtea ea pe-aici? 

— Cu nimeni, după câte ştiu, răspunse Studsy cu 
indiferenţă. Era un şobolan, unul Nunheim, care avea 
obiceiul să vină aici şi să-i dea târcoale, dar n-a ajuns prea 
departe, după câte am înţeles. 

— Aşadar, de-aici a luat Morelli adresa mea! 

— Nu vorbi prostii. Tot ce voia Morelli de la el era să-i 
tragă o cafteală. De ce a trebuit să spună la poliţie că 
Morelli o cunoştea pe damă? E un prieten de-al dumitale? 

M-am gândit puţin la asta şi am spus: 

— Nu-l cunosc. Am auzit că, din când în când, face unele 
servicii poliţiei. 

— Aha. Mulţumesc. 

— Pentru ce-mi mulţumeşti? Nu ţi-am spus nimic. 

— Ba da, destule. Acum, spune-mi ceva: Ce-i cu toată 
aiureala asta? Tipul ăla, Wynant, a omorât-o el? 

— Mulţi cred că-i aşa, am zis eu, dar pariez cu tine o 
sută de dolari contra cincizeci că n-a ucis-o el. 


Studsy clătină din cap: 

— Văd că în chestia asta ştii mai multe ca mine. Se 
lumină la faţă... Dar, am să-ţi spun ce-aş face şi pe ce-am 
putea paria, dacă vrei. Ştii, atunci când m-ai priponit, mi- 
am scrântit mâna dreaptă, aşa cum spuneam, şi tot timpul 
m-am întrebat dacă ai putea să repeţi figura. O dată, când 
ţi-o veni bine, mi-ar plăcea să... 

Am râs şi i-am zis: 

— Nu. Nu mai am condiţie fizică. 

— Dar şi eu. Sunt acum gras ca un bursuc, stărui el. 

— Şi-apoi, atunci am avut noroc: tu erai pe picior greşit 
şi eu eram la fix. 

— Încerci numai sa mă faci să renunţ, spuse el. Şi urmă, 
mult mai gânditor: Bănuiesc c-ai avut noroc atunci. Bine, 
dacă nu vrei... Hai să vă umplu paharele. 

Nora spuse că vrea să ajungă acasă devreme şi trează, 
aşa că l-am lăsat pe Studsy şi clubul Pigiron la unsprezece 
şi ceva. Studsy ne-a condus până la un taxi şt ne-a strâns 
mâinile cu putere. 

— A fost o adevărată plăcere, zise el. 

I-am spus şi noi lucruri la fel de politicoase şi am plecat. 

Nora era de părere că Studsy e un tip extraordinar. 

— Jumătate din ce spune nu pot să înţeleg. 

— E un băiat bun. 

— Nu i-ai spus că nu mai faci pe polițistul. 

— Ar fi crezut că-l trombonesc, i-am explicat. Pentru un 
nătăfleţ ca el, dacă te ştie de copoi, rămâi pentru 
totdeauna copoi. Şi e mai bine să-l mint decât să-l fac să 
creadă că-l mint. Ai o ţigară? Într-un fel, are încredere în 
mine. 

— Spuneai adevărul atunci când ai zis că n-a omorât-o 
Wynant? 

— Nu ştiu. Bănuiesc că spuneam. 

La hotelul „Normandie” mă aştepta o telegramă din 
Allentown, de la Macaulay: 


OMUL DE AICI NU E WYNANT ŞI N-A ÎNCERCAT SĂ 
SE SINUCIDA 
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În dimineaţa următoare am adus o stenografă şi am 
răspuns la o bună parte din scrisorile ce se adunaseră; am 
avut o convorbire telefonică cu avocatul nostru din San 
Francisco - încercam să salvăm pe unul din clienţii noştri 
de la faliment; mi-a luat o oră citirea unui proiect pentru 
reducerea impozitelor în statul nostru; eram întru totul ca 
om de afaceri foarte ocupat şi mă simţeam foarte 
satisfăcut de mine pe la orele două, când am terminat 
lucrul pentru ziua aceea şi am ieşit cu Nora să luăm masa. 

După masă ea avea aranjată o partidă de bridge. Eu m- 
am dus să-i fac o vizită lui Guild: vorbisem dimineaţă cu el 
la telefon. 

— Aşadar, a fost o alarmă falsă? am zis, după ce ne-am 
strâns mâinile şi ne-am aşezat comod în fotolii. 

— Chiar aşa! Era ăla Wynant cum sunt eu. Ştii cum e: 
am comunicat politiei din Philadelphia că el a trimis o 
telegramă de-acolo şi le-am dat semnalmentele, iar în 
săptămâna următoare pe jumătate din statul Pennsylvania 
orice slăbănog având eventual favoriţi era Wynant. Asta 
era un tip numit Barlow, un dulgher şomer, după cum s-a 
putut stabili, împuşcat de un negru care încercase să-l 
jefuiască. Omul nu poate să dea încă prea multe lămuriri. 

— Nu cumva o fi fost împuşcat de cineva care a făcut 
aceeaşi confuzie ca poliţia din Allentown? am întrebat. 

— Vrei să spui că l-a luat drept Wynant? Cred că s-ar 
putea... dar nu văd rostul. Dumneata vezi? 

Am spus că nu ştiu şi-apoi l-am întrebat: 

— Ţi-a vorbit Macaulay despre scrisoarea pe care a 
primit-o de la Wynant? 

— Nu mi-a povestit ce era în ea. 

l-am spus eu. Şi i-am mai spus şi ce ştiam despre 
Kelterman. 

— Asta-i interesant, zise el. 


I-am vorbit despre scrisoarea pe care Wynant a trimis-o 
surorii sale. 

— Pare să scrie la multă lume, nu-i aşa? 

— M-am gândit şi eu la asta. Apoi i-am spus că 
semnalmentele lui Sidney Kelterman, cu unele mici 
modificări, i s-ar potrivi lui Christian Jorgensen. 

— Nu e rău de loc s-asculţi vorbind un om ca dumneata, 
spuse el. D-aia n-o să te întrerup. 

I-am zis că asta e tot ce aflasem. 

Se lăsă pe speteaza fotoliului şi-şi roti spre tavan ochii 
de un cenuşiu deschis. 

— E ceva treabă de făcut aici, zise el cu promptitudine. 

— Tipul din Allentown a fost împuşcat eu un revolver de 
calibru 32? am întrebat. 

Guild mă privi fix un moment, curios, apoi clătină din 
cap. 

— Nu, de calibru 44. Ai vreo idee? 

— Nu. Căutam numai să fac puţină ordine în minte. 

— Ştiu ce-nseamnă asta, spuse el şi se lăsă pe spate să 
mai privească încă o dată tavanul. Când reîncepu să 
vorbească, părea că se gândeşte la altceva: Alibiul ăla al 
lui Macaulay despre care vorbeai, să ştii că e în ordine, 
întârziase atunci la o întâlnire şi ştim precis că a fost în 
biroul unui coleg, Hermann de pe Strada 57, de Ia orele 
trei şi cinci minute până după ora trei şi douăzeci, exact 
perioada care ne interesează. 

— Ce vrei să spui cu: trei şi cinci minute? 

— Aşa e. Dumneata nu ştii despre asta. Ei bine, am găsit 
un tip, unul Caress, cu un atelier de spălătorie şi 
boiangerie pe Bulevardul Unu, care i-a telefonat Juliei Wolf 
la trei şi cinci minute s-o întrebe daca avea ceva pentru el 
şi ea i-a zis că n-are şi că se pregăteşte să plece. Aşa că 
asta reduce perioada de la trei şi cinci până la trei şi 
douăzeci. Îl bănuieşti într-adevăr, pe Macaulay? 

— Bănuiesc pe oricine, am zis eu. Spune, dumneata 
unde erai între trei şi cinci şi trei şi douăzeci? 

Râse. 


— De fapt, zise el, sunt singurul dintre toţi care nu am 
alibi. Am fost la cinema. 

— Ceilalţi au? 

Dădu din cap a încuviinţare: 

— Jorgensen a plecat de-acasă cu doamna Jorgensen - 
asta era pe la trei fără cinci - şi s-a topit spre Strada 73- 
Vest, să-i facă o vizită unei dame, Olga Fenton. l-am 
promis că n-o să-i spunem neveste-si - şi a stat acolo până 
aproape de cinci. Ce a făcut doamna Jorgensen, ştim. Fiica 
ei se îmbrăca atunci când plecau, şi a luat un taxi la trei şi 
un sfert, şi s-a dus direct la magazinul Bergdorf-Goodman. 
Fiul ei a stat toată după-amiaza la biblioteca publică - ce 
cărţi ciudate citeşte, Dumnezeule! Morelli era într-o 
bombă de pe Strada 40 şi nu mai ştiu cât. Râse şi mă 
întrebă: Dar dumneata unde erai? 

— Îmi păstrez alibiul până în momentul când va fi, într- 
adevăr, necesar. Niciunul din alibiurile astea nu pare să 
aibă vreun cusur, dar alibiurile reale au uneori. Ce-i cu 
Nunheim? 

Guild păru surprins. 

— Ce te face să te gândeşti la Nunheim? 

— Am auzit c-avea cârlig la Julia. 

— Unde ai mai auzit-o şi pe-asta? 

— Am auzit-o. 

Se posomori. 

— Vrei să spui că-i o sursă sigură? 

— Da. 

— Bine, spuse el gânditor, e un tip pe care-l putem 
controla. Dar, uite, de ce te ocupi de tipii ăştia? Nu crezi c- 
a omorât-o Wynant? 

Am făcut cu el aceeaşi prinsoare ca şi cu Studsy: 

— Pariez cincizeci de dolari contra douăzeci şi cinci că 
n-a făcut-o el. 

Se uită încruntat la mine, gândindu-se un moment, apoi 
spuse: 

— Oricum, e o idee. Cine-i candidatul dumitale? 


— N-am ajuns atât de departe. Înţelegi, nu ştiu nimic. 
Nu spun că n-a făcut-o Wynant. Spun numai că toate 
faptele nu ne conduc spre el. 

— Şi spui că şansele sunt de doi la unu? Ce anume nu ne 
conduce la el? 

— Să-i zicem o bănuială, dacă vrei, dar... 

— Nu vreau să-i zic nici într-un fel, vorbi el. Cred că eşti 
un detectiv abil. Imi place să ascult ce spui. 

— De obicei pun întrebări. De exemplu, cât timp a trecut 
din momentul când liftierul a lăsat-o pe doamna Jorgensen 
la etajul Juliei Wolf şi până când l-a sunat şi i-a spus că a 
auzit gemete? 

Guild îşi ţuguie buzele şi apoi întrebă: 

— Crezi că ea ar fi putut...? şi lăsă restul întrebării să 
plutească în aer. 

— Cred că ar fi putut. Aş vrea să ştiu unde era Nunheim. 
Aş vrea să aflu răspunsurile la întrebările din scrisoarea lui 
Wynant. Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu cei patru mii de 
dolari - diferenţa între ceea ce i-a dat Macaulay fetei şi 
ceea ce se pare că i-a dat ea lui Wynant. Aş vrea să aflu de 
unde vine inelul ei de logodnă? 

— Vom face tot posibilul, zise Guild. Aş... aş vrea să ştiu, 
de ce nu vine Wynant să răspundă la întrebările noastre, 
dacă n-a făcut-o el? 

— Un motiv ar putea fi că doamna Jorgensen nu s-ar da 
în lături să-l pună din nou în cuşcă. M-am gândit la ceva: 
Herbert Macaulay lucrează pentru Wynant - ai luat drept 
bună afirmaţia Lui Macaulay că omul din Allentown nu era 
el? 

— Nu. Era un bărbat mai tânăr decât Wynant, cu părul 
cărunt şi nu arăta ca în fotografiile pe care le aveam. Guild 
părea categoric. Apoi mă întrebă: Ai ceva de făcut la ora 
asta? 

— Nu. 

— Foarte bine. Se ridică şi-mi spuse: O să iau câţiva 
dintre băieţii ce lucrează la chestiile astea despre care am 
discutat şi poate că apoi o să facem împreună câteva vizite. 

— Minunat, am zis, şi Guild ieşi din birou. 


În coşul de hârtii era un exemplar din „Times”. L-am 
pescuit şi am întors paginile la coloanele cu anunţuri: 
anunţul lui Macaulay era acolo: 

ABNER. DA. IEPURAŞ. 


Când Guild s-a întors, l-am întrebat: 

— Ce-i cu ajutoarele lui Wynant, cei cu care lucra în 
atelier? I-ai găsit? 

— Da, dar habar n-au de nimic. Au fost concediaţi la 
sfârşitul săptămânii când Wynant a plecat - sunt doi - şi nu 
l-au mai văzut de-atunci. 

— La ce lucrau când s-a închis atelierul? 

— La un fel de vopsea, sau aşa ceva... un fel de verde 
etern. Nu ştiu. O să aflu, dacă ţii neapărat. 

— Nu cred că are importanţă. E un atelier mare? 

— Atât cât mă pricep, pare a fi bine conceput. Crezi că 
atelierul ar putea avea vreo legătură? 

— Orice ar putea avea. 

— M-da. Bine. Să plecăm. 
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— În primul rând, zise Guild în timp ce ieşeam din biroul 
lui, mergem să-i facem o vizită lui Nunheim. Trebuie să fie 
acasă; i-am spus să stea până-i telefonez. 

Locuinţa lui Nunheim era la etajul al patrulea al unei 
clădiri întunecoase, umede, urât mirositoare şi zgomotoase 
din cauza trenului aerian, de pe Bulevardul Şase. Guild 
ciocăni la uşă. 

Înăuntru se auziră nişte mişcări grăbite, apoi o voce 
întrebă: 

— Cine e? 

Era o voce bărbătească nazală, oarecum nervoasă. 

— John, zise Guild. 

Uşa fu deschisă în grabă de către un bărbat scund, cu 
faţa de o paloare maladivă, de vreo treizeci şi cinci de ani, 
îmbrăcat numai cu un maiou de corp, pantaloni albaştri şi 
ciorapi de mătase neagră. 

— Nu vă aşteptam, domnule locotenent, se tângui el. Aţi 
spus că telefonati. 

Părea înfricoşat. Ochii negri erau mici şi apropiaţi, gura 
largă, subţire şi întredeschisă; nasul neobişnuit de lung, 
atârnând în jos, parcă fără nicio formă. 

Guild îmi atinse cotul cu mâna şi intră. În stânga, printr- 
o uşă deschisă, se vedea un pat nestrâns. Camera în care 
intrasem era un living-room sărăcăcios şi murdar, cu 
haine, ziare şi farfurii nespălate aşezate pretutindeni. La 
dreapta, într-o nişă, se vedeau o chiuvetă şi un reşou; o 
femeie ţinea de mânerul unei tigăi care sfârâia. Era o 
femeie voinică, destul de musculoasă, cu părul roşu, de 
vreo douăzeci şi opt de ani, atrăgătoare, mai cu seamă 
pentru cei cu gusturi vulgare. Purta un chimono roz, 
mototolit şi papuci roz destrămaţi şi cam scâlciaţi şi se uita 
la noi, morocănoasă. 

Guild mă prezentă lui Nunheim şi nu-i acordă nicio 
atenţie femeii. 


— Să stăm jos, zise el şi împinse nişte haine la o parte ca 
să-şi facă loc pe canapea. 

Am aruncat un ziar de pe balansoar şi m-am aşezat. 
Văzând că Guild îşi păstra pălăria pe cap, nu mi-am scos-o 
nici eu. 

Nunheim se duse la masă unde era o sticlă cu vreo trei 
degete de whisky, două păhărele şi zise: 

— Vreţi puţin whisky? 

Guild se strâmbă. 

— Borâtura aia? Nu! Spune-mi, ce-ai urmărit când mi-ai 
zis c-o cunoşteai numai din vedere pe dama aia, Wolf? 

— Păi, aşa-i, domnule locotenent, pe Dumnezeul meu că- 
i adevărul. Îşi roti pe furiş de două ori ochii spre mine şi îi 
retrase brusc îndărăt. Poate că i-am zis „noroc”, ori „ce 
mai faci”, sau ceva de felul ăsta când am întâlnit-o, dar 
numai atât. Jur pe Dumnezeu că-i adevărat. 

Femeia din nişă râse o dată, batjocoritor, dar nu era pic 
de veselie pe mutra ei. 

Nunheim se răsuci s-o înfrunte: 

— Ascultă, îi zise el cu o voce ascuţită de furie, închide 
pliscul că-ţi rup acum un dinte! 

Femeia îşi smuci braţul şi aruncă tigaia spre capul lui. 
Nu-l nimeri şi tigaia se opri-n perete. Grăsimea şi 
gălbenuşurile de ouă făcură alte pete pe perete, duşumea 
şi mobilă. 

Nunheim o porni spre ea. N-a fost nevoie să mă scol de 
pe scaun; am întins doar piciorul şi i-am pus piedică - şi se 
rostogoli pe parchet. Femeia apucă un cuţit. 

— Încetează! se răsti Guild, fără să se ridice nici el de pe 
scaun. Am venit aici să vorbim cu tine, nu să privim 
comedia asta de încăierare. Ridică-te şi stai liniştit. 

Nunheim se ridică încet în picioare: 

— Mă înnebuneşte când bea, zise el. Toată ziua m-a 
enervat. Îşi mişcă mâna dreaptă înainte şi înapoi. Cred că 
mi-am scrântit încheietura. 

Femeia trecu pe lângă noi fără să ne privească, intră în 
dormitor şi trânti uşa. 


— Dacă nu ţi s-ar scurge balele după alte femei, n-ai mai 
avea scandaluri cu asta, zise Guild. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule locotenent? 

Nunheim părea surprins, nevinovat şi poate chiar 
necăjit. 

— Julia Wolf. 

Omuleţul cu tenul de o paloare maladivă era indignat 
acum. 

— Asta-i o minciună, domnule locotenent. Oricine ar zice 
că eu... 

Guild îl întrerupse adresându-se mie: 

— Dacă vrei să-i tragi o cafteală, să ştii că n-o să te 
opresc pentru motivul c-ar avea încheietura paradită; 
oricum, omul nu poate lovi prea tare. 

Nunheim se întoarse spre mine cu amândouă mâinile 
ridicate: 

— N-am vrut să spun că sunteţi un mincinos. Am vrut să 
spun că poate cineva a făcut o greşeală, dacă... 

Guild îl întrerupse din nou: 

— Ce? Vrei să spui că n-ai fi pus laba pe ea dacă ti-ar fi 
mers? 

Nunheim îşi umezi buza de jos şi se uită cu băgare de 
seamă spre uşa dormitorului: 

— Bine, şopti el cu grijă, bineînţeles că era o tipă clasa- 
ntâi. Cred că n-aş fi zis nu. 

— Dar n-ai încercat niciodată să te dai la ea? 

Nunheim şovăi, apoi dădu din umeri şi spuse: 

— Ştiţi cum e chestia asta. Un tip care hoinăreşte prin 
toate părţile încearcă aproape tot ce-i pică în cale. 

Guild îi privi acru: 

— Ai face mai bine să-mi spui totul de la început. Unde 
erai în după-amiaza când a fost curățată Julia? 

Omuleţul sări în sus ca şi cum ar fi fost împuns cu acul: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule locotenent, 
doar nu credeţi că sunt amestecat în chestia asta? Ce 
motiv aş fi avut să-i fac vreun rău? 

— Unde erai? 

Buzele lui fleşcăite se schimonosiră nervos. 


— În ce zi a fost... dar se întrerupse căci auzi 
deschizându-se uşa dormitorului. N 

Femeia cea voinică ieşi cărând un geamantan. Îşi pusese 
îmbrăcămintea de oraş. 

— Miriam, zise omuleţul... 

Ea se uită fix la el, cu un aer plictisit: 

— Nu-mi plac escrocii, şi chiar dacă mi-ar plăcea, nu m- 
aş uita la escroci găinari, şi chiar dacă mi-ar plăcea 
escrocii găinari, tot nu mi-ar plăcea mutra ta. 

Zicând asta, o porni spre uşa de ieşire. Guild, apucându-l 
pe Nunheim de braţ ca să nu plece după femeie, repetă: 

— Unde erai? 

— Miriam! strigă Nunheim. Nu pleca! O să fiu cuminte, 
fac tot ce vrei. Nu pleca, Miriam! 

Dar femeia ieşi şi închise uşa. 

— Lăsaţi-mă să plec după ea, se rugă el de Guild. Lăsați- 
mă s-o aduc înapoi. Nu pot să trăiesc fără ea. O aduc 
imediat şi vă spun pe urmă tot ce vreţi să aflaţi. Lăsaţi-mă 
să plec. Nu pot să trăiesc fără ea! 

— Prostii! zise Guild. Stai jos! Şi împinse omuleţul într- 
un scaun. N-am venit aici să ne uităm la tot bâlciul ăsta. 
Unde erai când a fost ucisă dama? 

Nunheim îşi puse palmele peste faţă şi începu să plângă. 

— Fără trucuri d-astea că te pocnesc, tâmpitule! zise 
Guild. 

Am turnat puţin whisky într-un păhărel şi i-am dat să 
bea. i 

— Mulţumesc, domnule, mulțumesc. Îl bău, tuşi şi 
scoase o batistă murdară cu care-şi şterse ochii. Nu pot să- 
mi aduc aminte pe loc, domnule locotenent, se smiorcăi el. 
Poate că am fost la baraca aia de tir a lui Charlie, poate că 
am fost aici. Miriam şi-ar aduce aminte dacă m-aţi lăsa s-o 
aduc îndărăt. 

— Dă-o dracului de Miriam! zise Guild. Ţi-ar plăcea să te 
bag la zdup pentru că nu-ţi aduci aminte? 

— Un minut, vă rog. O să-mi amintesc. Nu vă 
şmecheresc, domnule locotenent. Ştiţi că totdeauna am 
fost cinstit cu dumneavoastră. Sunt cam întors pe dos 


acum. Uitaţi-vă la încheietura mea. Şi îşi ridică încheietura 
mâinii drepte ca să ne arate că se umflase. Aşteptaţi numai 
un minut. Zicând asta, îşi puse iar palmele peste faţă. 

Guild îmi făcu cu ochiul şi aşteptă un moment să 
funcţioneze memoria lui Nunheim. 

Omul îşi luă palmele de pe faţă şi râse: 

— Fir-ar să fie! Aşa-mi trebuie! Mă-nvăţam minte dacă 
mă priponeaţi. În după-amiaza aia am fost... un moment, 
să vă arăt. Şi se duse în dormitor. 

După câteva minute Guild strigă: 

— Hei, ne ţii aici toată noaptea? Mişcă-te mai repede! 

Nu se auzi niciun răspuns. 

Dormitorul era gol când am intrat; şi când am deschis 
uşa de la baie, baia era şi ea goală. Am văzut o fereastră 
deschisă, dând spre scara de incendiu. 

N-am spus nimic şi am încercat să fac o mutră 
inexpresivă. 

Guild îşi ridică puţin pălăria de pe frunte şi spuse: 

— Aş vrea să n-o fi făcut. _ 

Şi se duse la telefonul din living-room. In timp ce 
telefona, am scotocit prin sertare şi dulapuri, dar n-am 
găsit nimic. Percheziţia mea nu era tocmai perfectă, aşa că 
am renunţat imediat ce a terminat el punerea în mişcare a 
maşinăriei poliţieneşti. 

— Bine, zise, cred că o să-l găsim. Am aflat noutăţi. L-am 
identificat pe Jorgensen ca fiind Kelterman. 

— Cine a făcut identificarea? 

— Am trimis un om la tipa care i-a furnizat alibiul, ştii 
care, Olga Fenton aia, şi în cele din urmă a reuşit s-o tragă 
de limbă. Zice că, oricum, n-a putut s-o clintească în 
privinţa alibiului. Mă duc şi eu acolo s-o iau la întrebări. Vii 
şi dumneata? 

M-am uitat la ceas şi am zis: 

— Aş vrea, dar e prea târziu. Au pus mâna pe el? 

— S-a dat ordinul de arestare. Se uită la mine gânditor: 
Crezi că fetiţa o să vorbească? 

Am rânjit la el: 

— Acum cine mai crezi c-a omorât-o pe Julia? 


— Nicio grijă, spuse el. Lasă-mă numai să adun fapte. O 
să strâng atunci cu uşa cât mai multe persoane şi-l 
descopăr eu cât ai zice peşte. 

În stradă mi-a promis că-mi va comunica ce s-a 
întâmplat, ne-am strâns mâinile şi ne-am despărţit. După 
câteva secunde s-a întors în fugă după mine rugându-mă 
să-i transmit Norei cele mai cordiale salutări. 
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Acasă i-am transmis Norei mesajul şi i-am comunicat 
noutăţile zilei. 

— Şi eu am un mesaj pentru tine, spuse ea. A trecut pe- 
aici Gilbert Wynant şi a fost foarte dezamăgit ca nu te-a 
găsit. M-a rugat să-ţi transmit că are să-ţi spună ceva 
„extrem de important”. 

— A descoperit, probabil, că Jorgensen are o fixaţie 
maternă. 

— Crezi că Jorgensen a omorât-o? 

— Credeam că ştiu cine a omorât-o, am zis, dar acum 
totul e atât de încurcat încât nu mai am decât bănuieli. 

— Şi care sunt bănuielile tale? 

— Mimi, Jorgensen, Wynant, Nunheim, Gilbert, Dorothy, 
mătuşa Alice, Morelli, tu, eu sau Guild. Poate că Studsy a 
făcut-o. Ce-ar fi să-mi dai ceva de băut? 

Nora amestecă nişte cocteiluri. Eram la al doilea sau la 
al treilea, când ea veni de la telefon: 

— Prietena ta Mimi vrea să-ţi vorbească. 

M-am dus la telefon: 

— Bună, Mimi. 

— Îmi pare îngrozitor de rău că în seara aceea am fost 
atât de prost crescută, Nick, dar eram prea necăjită şi m- 
am dat în spectacol. Te rog să mă ierţi. 

Trecu peste astea foarte repede, de parcă era 
nerăbdătoare să termine cu ele. 

— E foarte bine, am spus. 

Cu greu m-a lăsat să strecor aceste trei cuvinte, înainte 
de a reîncepe să vorbească, mai rar şi pe un ton mai grav 
de data asta: 

— Aş putea să te văd, Nick? S-a întâmplat ceva groaznic, 
ceva... nu ştiu ce să fac, cum să mă descurc. 

— Despre ce-i vorba? 


— Nu pot să-ţi povestesc la telefon, dar trebuie să-mi 
spui ce să fac. Am nevoie de sfatul cuiva. Nu poţi să vii la 
mine? 

— Vrei să spui că acum? 

— Da. Te rog. 

Am spus: „Foarte bine”, şi m-am dus înapoi în living- 
room. 

— Trebuie să dau o fugă până la Mimi. Zice că e într-o 
încurcătură şi are nevoie de ajutor. 

Nora zise: 

— Să fii foarte atent în tot ce faci. Spune, ţi-a cerut 
scuze? Mie mi-a cerut. 

— Da, dintr-o singură răsuflare. Dorothy e acasă sau mai 
e încă la mătuşa Alice? 

— E încă la mătuşă-sa, după câte zicea Gilbert. Cât stai 
la Mimi? 

— Numai cât trebuie. Probabil că l-au prins pe Jorgensen 
şi ea vrea să ştie dacă poate să aranjeze ceva. 

— Ar putea să-i facă ceva cei de la poliţie? Vreau să 
spun, chiar dacă n-a omorât-o pe Julia Wolf? 

— Presupun că vechile acuzaţii împotriva lui - 
ameninţări prin scrisori, tentativă de escrocherie - ar 
putea fi scoase la iveală. M-am oprit din băut ca să-i pun 
Norei şi mie însumi o întrebare: Aş vrea să ştiu dacă el şi 
cu Nunheim se cunoşteau. M-am gândit o vreme la asta, 
dar n-am putut să întrevăd nimic altceva decât o 
posibilitate, aşa că i-am zis Norei: Ei, am plecat! 
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Mimi mă primi cu amândouă mâinile întinse. 

— E grozav, grozav de drăguţ din partea ta că m-ai 
iertat, Nick, dar de altfel tu ai fost totdeauna grozav de 
drăguţ. Nu ştiu ce m-a apucat luni seară. 

— S-o lăsăm baltă! am zis. 

Faţa ei era puţin mai aprinsă decât de obicei şi 
fermitatea muşchilor faciali o făcea să pară mai tânără. 
Ochii albaştri erau foarte luminoşi. Mâinile i le simţeam 
reci într-a mea. Era încordată de emoție, dar nu puteam să 
sesizez ce fel de emoție. 

— Şi soţia ta a fost grozav de dulce, de... 

— Să lăsăm asta! 

— Nick, ce pot să-ţi facă cei de la poliţie pentru 
ascunderea unei dovezi că cineva e vinovat de omor? 

— Să te considere complice - de fapt complice este 
denumirea tehnică. 

— Chiar dacă îţi schimbi de bună voie părerea şi le 
predai dovada? 

— Chiar şi aşa. Dar de obicei nu o fac. 

Se uită prin cameră de jur-împrejur, de parcă ar fi vrut 
să se asigure că nu mai e altcineva acolo şi spuse: 

— Clyde e cel care a ucis-o pe Julia. Am găsit dovada şi 
am ascuns-o. Ce-or să-mi facă? 

— Probabil că nimic decât să te dea dracului - dacă le 
predai dovada. Clyde a fost, pe vremuri, bărbatul tău: tu şi 
cu el sunteţi destul de apropiaţi astfel că, probabil, niciun 
juriu nu te va acuza că ai încercat să-l acoperi, numai dacă, 
bineînţeles, n-au vreun motiv să creadă că ai urmărit 
altceva. 

Intrebă calm, răspicat: 

— Tu ai vreun motiv? 

— Nu ştiu. Aş bănui că ai avut intenţia să foloseşti 
această dovadă a vinovăţiei lui pentru a-l stoarce de bani, 


imediat ce ai fi putut intra în legătură cu el şi că acum s-a 
întâmplat ceva care te-a făcut să-ţi schimbi planul. 

Îşi încovoie degetele de la mâna dreaptă ca o gheară şi o 
repezi spre faţa mea cu unghiile ei ascuţite. Ţinea dinţii 
strânşi, dezgoliţi de buzele desfăcute într-un rictus. 

Am prins-o de încheietura mâinii: 

— Femeile devin agresive, am zis încercând să par 
spiritual. Chiar acum am plecat de la una care a aruncat cu 
tigaia într-un tip. 

Mimi râse, deşi expresia din ochi nu i se schimbase de 
loc: 

— Eşti o lepră! Întotdeauna ai cele mai proaste păreri 
despre mine, nu-i aşa? 

I-am dat drumul, iar ea începu să-şi frece urmele lăsate 
de degetele mele pe încheietură. 

— Cine era femeia care a aruncat cu tigaia? mă întrebă. 
E una pe care o cunosc? 

— Nu era Nora, dacă te gândeai la ea. Spune, n-au venit 
încă să-l aresteze pe  Sidney-Christian  Kelterman- 
Jorgensen? 

— Ce? 

Mi-am dat seama că era sincer uluită, deşi atât uluirea ei 
cât şi convingerea mea că era sinceră m-au surprins. 

— Jorgensen e Kelterman, am zis. Îţi aminteşti de el, nu? 
Credeam că ştiai. 

— Vrei să zici că tipul ăla oribil care... 

— Da. 

— Nu cred! Se indică frământându-şi mâinile. Nu cred! 
Nu cred! Faţa îi era descurajată de teamă, vocea 
strangulată, ireală, de ventriloc. Nu pot să cred! 

— Asta va ajuta într-un fel, am zis. 

Nu mă asculta. Se întoarse cu spatele spre mine şi se 
duse la fereastră, unde rămase aşa o vreme. 

Am zis: 

— Sunt doi tipi într-o maşină în faţa casei care par 
poliţişti aşteptând să-l înhaţe când... 

Se întoarse şi mă întrebă înţepată; 

— Eşti sigur că e Kelterman? 


O parte din teama de pe faţa ei dispăruse acum şi vocea 
îi era din nou oarecum omenească. 

— Poliţia e sigură. 

Ne-am privit fix, amândoi cu gândurile în altă parte. Îmi 
spuneam că nu se speriase de posibilitatea ca Jorgensen s- 
o fi omorât pe Julia Wolf, nici cel puţin că putea fi arestat - 
ceea ce o îngrozea era gândul că se însurase cu ea doar ca 
o manevră într-un complot împotriva lui Wynant. 

Când am râs - nu pentru că ideea era năstruşnică, ci şi 
pentru că mi-a venit atât de repede în gând - Mimi porni 
spre mine zâmbind şovăitoare: 

— Nu pot să cred, zise ea, şi vocea îi era foarte 
melodioasă acum, până ce nu-mi spune el însuşi. 

— Şi când îţi va spune ce-o să faci? 

Dădu uşor din umeri şi buza de jos îi tremură: 

— E soţul meu. 

Ar fi trebuit să mă amuze, dar mă plictisea. Am spus: 

— Mimi, eu sunt Nick. Îţi aminteşti de mine, N-i-c-k! 

— Ştiu că niciodată n-ai avut o părere bună despre mine, 
spuse ea cu gravitate. Crezi că sunt... 

— Bine, bine. Să trecem peste asta. Să revenim la 
dovada aceea despre Wynant, pe care ai găsit-o. 

— Da, zise ea şi se depărtă de mine; când reveni, buza îi 
tremura din nou. A fost o minciună, Nick. N-am nicio 
dovadă. Se apropie de mine şi urmă: Clyde n-are niciun 
drept să trimită scrisorile acelea lui Alice şi Macaulay, 
încercând să-i facă pe toţi să mă bănuiască pe mine. Şi 
atunci m-am gândit că i-ar fi învăţătură de minte dacă aş 
aranja ceva împotriva lui, pentru că într-adevăr credeam - 
vreau să spun, cred - că el a omorât-o şi că era numai... 

— De ce-ai inventat asta? am întrebat. 

— Eu?... N-am inventat nimic. Voiam să aflu ce-ar putea 
să facă poliţia... ştii, chestiile despre care te-am întrebat... 
la început. Puteam să spun că Julia şi-a revenit puţin, când 
eram singură cu ea în timp ce ceilalţi telefonau şi că mi-a 
spus că el a făcut-o. 

— N-ai spus că ai auzit ceva şi ai tăcut; ai spus că ai 
găsit şi ai ascuns ceva. 


— De fapt, nu mă hotărâsem ce să... 

— Când ai auzit despre scrisoarea lui Wynant către 
Macaulay? 

— Astăzi după-amiaza, spuse ea. A venit aici un tip de la 
poliţie. 

— Nu te-a întrebat nimic despre Kelterman? 

— M-a întrebat dacă-l ştiam, sau dacă l-am cunoscut 
vreodată, şi cred că am spus adevărul zicând că nu. 

— Poate că ai spus adevărul, am răspuns, şi acum e 
pentru prima dată că sunt convins că spuneai adevărul 
când ziceai că ai găsit un fel de dovadă împotriva lui 
Wynant. 

Deschise larg ochii: 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu, dar ar putea fi ceva cam aşa: ai găsit ceva şi 
te-ai hotărât să ascunzi ce ai găsit, probabil cu gândul de a 
obţine pe acel ceva un preţ bun de la Wynant; apoi, când 
scrisorile lui au început să atragă atenţia asupra ta, te-ai 
decis să renunţi la ideea cu banii şi să obţii alte două 
lucruri: să te răzbuni pe el, şi să te aperi predând poliţiei 
dovada; şi, în cele din urmă, când ai aflat că Jorgensen e 
Kelterman, iar ai întors-o, şi te-ai hotărât să păstrezi 
dovada, de astă-dată nu pentru bani, ci pentru a-l lăsa pe 
Jorgensen în cea mai proastă situaţie posibilă, drept 
pedeapsă că s-a însurat cu tine numai ca o manevră în 
jocul său împotriva lui Wynant, şi nu din dragoste. 

Zâmbi calmă şi mă întrebă: 

— Nu-i aşa că mă crezi, într-adevăr, capabilă de orice? 

— Asta n-are nicio importanţă, am zis. Ceea ce trebuie 
să te îngrijoreze e că, probabil, o să-ţi sfârşeşti zilele într-o 
închisoare. 

Ţipătul ei nu fu prea tare, dar răsună oribil, şi frica ce i 
se aşternuse mai înainte pe faţă nu însemna nimic faţă de 
groaza de-acum. Mă apucă de revere şi se ţinea strâns de 
ele bolborosind: 

— Nu spune asta... te rog... nu spune. Zi că nu crezi că-i 
aşa! 


Tremura atât de tare că am cuprins-o cu o mână s-o 
sprijin să nu cadă. 

Nu l-am auzit pe Gilbert până ce n-a tuşit şi a întrebat: 

— Nu te simţi bine, mamă? 

Încet, Mimi îşi lăsă în jos mâinile de pe reverele mele şi 
se retrase un pas înapoi, zicând: 

— Maică-ta e o femeie proastă. Mai tremura încă, dar 
îmi zâmbi şi încercă să glumească: Eşti o brută că m-ai 
speriat în halul ăsta. 

Am zis că-mi părea rău. 

Gilbert îşi puse pardesiul şi pălăria pe un scaun şi se 
uită de la mine la Mimi cu un interes politicos. Când 
deveni evident că niciunul dintre noi nu avea de gând să-i 
spună ceva, tuşi din nou şi-mi zise: 

— Îmi pare grozav de bine să vă întâlnesc, şi veni spre 
mine cu mâna întinsă. 

I-am spus că şi eu mă bucur să-l întâlnesc. 

Mimi spuse: 

— Ai ochii obosiţi, Gilbert. Pariez că iar ai citit toată 
după-amiaza fără ochelari. Clătină din cap şi-mi spuse: E 
tot atât de nesocotit ca şi taică-său. 

— Sunt ceva noutăţi de la tata? întrebă băiatul. 

— Nimic de la alarma falsă despre sinuciderea lui, am 
spus. Presupun că ai auzit că a fost o alarmă falsă? 

— Da. Ezită puţin. Aş vrea să vă văd singur câteva 
minute înainte să plecaţi. 

— Bineînţeles. 

— Dar îl vezi acum, drăguţule, zise Mimi. Sunt între voi 
secrete pe care nu trebuie să le ştiu? 

Tonul ei era destul de ridicat şi nu mai tremura. 

— Te-ar plictisi, spuse Gilbert. Apoi îşi luă pălăria şi 
pardesiul, dădu din cap către mine şi părăsi camera. 

Mimi clătină din cap, şi zise: 

— Nu-l înţeleg de loc pe copilul ăsta. Mă-ntreb ce-o fi 
priceput din scena noastră. Dar nu părea să fie îngrijorată 
în mod deosebit. Zise apoi mai serios: Ce te-a făcut să spui 
ce-ai spus, Nick? 

— C-o să-ţi sfârşeşti zilele în... 


— În fine, n-are importanţă. O trecu un fior. Nu vreau să 
aud. Nu vrei să rămâi la masă? Probabil voi fi complet 
singură. 

— Îmi pare rău, nu pot. la spune, ce era cu dovada aia 
pe care ai găsit-o? N 

— De fapt, n-am găsit nimic. Era o minciună. Işi 
compuse o mutră serioasă şi urmă: Nu te uita aşa la mine. 
Era într-adevăr o minciună. 

— Va să zică, m-ai chemat numai ca să mă minţi? Atunci, 
de ce ţi-ai schimbat gândul? 

Ea chicoti: 

— Cred că într-adevăr mă placi, Nick, altfel n-ai fi mereu 
atât de urâcios. 

N-am putut urmări acest fel de raţionament. Am spus: 

— Ei bine, să văd ce vrea Gilbert, şi am dat să plec. 

— Nu vrei să mai stai? 

— Îmi pare rău, dar nu pot. Unde-l găsesc? 

—A doua uşă la... Spune-mi, vor într-adevăr să-l 
aresteze pe Chris? 

— Depinde de răspunsurile pe care o să le dea. Va trebui 
să fie foarte sincer ca să scape. 

— Oh, el va... Dar deodată se întrerupse, mă privi 
pătrunzător şi întrebă: Nu cumva m-ai dus? E chiar 
Kelterman? 

— Poliţia e foarte sigură. 

— Dar tipul care a fost aici după-amiază n-a întrebat 
nimic despre Chris, obiectă ea. M-a întrebat numai dacă 
ştiam... 

— Atunci nu erau siguri, i-am explicat. Era numai o 
presupunere. 

— Dar acum sunt siguri? 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Cum au aflat? 

— De la o tipă pe care o cunoaşte, am spus. 

— De la cine? 

Ochii ei se întunecară puţin, dar vocea era stăpânită. 


— Nu pot să-mi amintesc numele ei. Apoi m-am decis să- 
i spun adevărul: Individa care i-a dat alibiul pentru după- 
amiaza cu crima. 

— Alibiul? întrebă ea indignată. Vrei să-mi spui că poliţia 
ia drept bune spusele unei femei ca aia? 

— Ca cine? 

— Ştii tu ce vreau să zic. 

— Nu ştiu. O cunoşti? _ 

— Nu, zise ea ca şi cum aş fi insultat-o. Işi miji ochii şi-şi 
cobori vocea până ce deveni doar o şoaptă: 

— Nick, bănuieşti că el a omorât-o pe Julia? 

— Pentru ce s-o fi făcut? 

— Să zicem că s-a însurat cu mine ca să se răzbune pe 
Clyde, spuse ea, şi... Ştii că el m-a pisat să vin înapoi aici şi 
să încerc să obţin ceva bani de la Clyde. Poate că eu am 
fost cu ideea... nu mai ştiu... dar ştiu că el m-a tot pisat. Şi- 
apoi, să zicem că a întâlnit-o pe Julia. Bineînţeles că ea îl 
cunoştea, pentru că lucraseră împreună pentru Clyde în 
aceeaşi perioadă. Şi el ştia că am de gând să-i fac o vizită 
în după-amiaza aceea, şi se temea că dacă o enervez, ea ar 
putea să-l dea de gol, şi astfel... Nu crezi că a fost aşa? 

— N-are niciun înţeles. Şi, pe deasupra, aţi plecat 
împreună în după-amiaza aceea. N-ar fi avut timp să... 

— Taxiul meu mergea îngrozitor de încet, spuse ea, şi 
apoi poate că m-am oprit undeva pe... Da, cred că aşa am 
făcut. M-am oprit la o farmacie să iau nişte aspirine. Dădu 
energic din cap. Îmi amintesc că am luat. 

— Şi el ştia că ai de gând să te opreşti pentru că-i 
spuseseşi, am sugerat eu. Mimi, nu poţi continua în felul 
ăsta. O crimă e ceva grav. N-are niciun rost să bagi 
oamenii, la apă pentru că te-au şmecherit. 

— $mecherit? întrebă ea privindu-mă fix. Păi, asta-i... Şi 
îl făcu pe Jorgensen albie de porci, folosind toate insultele 
triviale şi obscene, vocea ridicându-i-se treptat până la 
țipăt. 

Când se opri să-şi tragă răsuflarea, am zis: 

— Astea-s înjurături sadea, dar nu... 


— A avut chiar îndrăzneala să insinueze că aş fi putut s-o 
omor eu, spuse ea. N-a avut destulă îndrăzneală să mă 
întrebe, dar ştiu că aşa credea până când i-am spus 
răspicat că... n-am omorât-o eu. 

— Dar nu asta începuseşi să spui. Ce i-ai spus răspicat? 

Bătu din picior: 

— Nu mă mai sâcâi! 

— Foarte bine, şi du-te dracului! am zis. N-a fost ideea 
mea să vin aici. 

Am pornit să-mi iau pălăria şi pardesiul. Mimi alergă 
după mine şi mă apucă de braţ: 

— Te rog, Nick, iartă-mă. Ăsta e temperamentul meu 
infect. Nu ştiu ce am... 

Gilbert intră şi zise: 

— O să merg cu dumneavoastră o bucată de drum. 

Mimi se încruntă la el. 

— Asculţi la uşă? 

— Cum puteam să nu aud dacă tipai atât de tare? 
întrebă el. Poţi să-mi dai nişte bani? 

— N-am terminat încă discuţia, zise ea. 

M-am uitat la ceas. 

— Trebuie să mă grăbesc, Mimi, e târziu. 

— Vii înapoi după ce-ţi termini treaba? 

— Dacă nu se face prea târziu. Nu mă aştepta. 

— Voi fi aici, zise ea. N-are nicio importanţă cât de 
târziu. 

Am zis că o să-ncerc. Ea îi dădu bani lui Gilbert şi am 
coborât împreună pe scară. 
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— Am ascultat ce-aţi vorbit, îmi spuse Gilbert când am 
ieşit din clădire. Cred că e o prostie să n-asculţi ori de câte 
ori ai ocazia dacă te interesează studiul oamenilor, căci se 
poartă cu totul altfel când eşti de faţă. Fireşte, nimănui nu- 
i place asta, dar - şi zâmbi - presupun că nici păsărilor şi 
animalelor nu le place să fie spionate de naturalişti. 

— Ai auzit multe? 

— Oh, destul de multe ca să-mi dau seama că nu mi-a 
scăpat nimic important. 

— Şi ce părere ai? 

Băiatul îşi ţuguie buzele, îşi încreţi fruntea şi vorbi 
cântărindu-şi cu grijă cuvintele: 

— E greu de spus exact. Mama se pricepe uneori să 
ascundă faptele, dar niciodată nu e prea abilă la născociri. 
E ceva ciudat, cred că aţi observat şi dumneavoastră... cei 
care mint mai mult sunt aproape totdeauna şi cei mai 
neîndemânateci la spus minciuni şi totodată şi cei mai uşor 
de prostit cu minciuni. Ai crede că se feresc să fie păcăliţi, 
dar se pare că tocmai ei sunt cei care cred aproape orice. 
Presupun că aţi observat asta, nu-i așa? 

— Da. 

— Ceea ce voiam să vă spun e că Chris n-a venit acasă în 
noaptea asta. De aceea e mama mai necăjită decât de 
obicei. Azi dimineaţă, când am primit poşta, era o 
scrisoare pentru el, şi am crezut că ar putea să fie ceva în 
ea, aşa că am deschis-o. Scoase scrisoarea din buzunar şi 
mi-o întinse: Ar fi mai bine s-o citiţi şi apoi s-o lipesc la loc 
şi s-o pun printre scrisorile de mâine, în cazul că el o să 
vină înapoi, deşi nu cred că se mai întoarce. 

— De ce nu crezi? l-am întrebat luând scrisoarea. 

— Fiindcă e, într-adevăr, Kelterman... 

— Şi ai vorbit cu el despre asta? 

— N-am avut posibilitatea. Nu l-am mai văzut de când 
mi-aţi spus. 


M-am uitat la scrisoarea din mâna mea. Plicul era 
ştampilat de poşta din Boston, Massachusetts, cu data de 
27 decembrie 1932, şi era adresată domnului Christian 
Jorgensen, hotelul „Courtland”, New York, cu un scris 
femeiesc neformat. 

— Cum ţi-a venit s-o deschizi? l-am întrebat scoțând 
scrisoarea din plic. 

— Nu cred în intuiţie, zise el, dar e câteodată ceva, un 
parfum, un anume foşnet, poate scrisul, ceva greu de 
analizat, de care nici nu-ţi dai seama dar care te 
influenţează. Nu ştiu ce-a fost: am avut numai sentimentul 
că ar putea fi ceva important în scrisoare. 

— Ai deseori sentimente de felul ăsta faţă de scrisorile 
familiei? 

Îmi aruncă repede o privire, ca şi cum ar fi vrut să vadă 
dacă vorbesc serios, apoi zise: 

— Nu prea des, dar am mai deschis şi alte scrisori 
înainte. V-am spus că mă interesează studierea oamenilor. 

Am început să citesc scrisoarea. 


Dragă Sid, 

Mi-a scris Olga că te-ai întors în Statele Unite, şi că eşti 
însurat cu altă femeie, şi că te cheamă acum Christian 
Jorgensen. Asta nu e bine, Sid. După cum ştii şi tu foarte 
bine, m-ai părăsit fără un cuvânt şi m-ai lăsat fără nicio 
veste în toți aceşti ani. Şi fără bani... Ştiu că a trebuit să 
pleci din cauza necazurilor pe care le-ai avut cu domnul 
Wynant, dar sunt sigură că el a uitat de mult totul, şi cred 
că ai fi putut să-mi scrii, căci după cum ştii foarte bine, 
totdeauna am fost prietena ta şi sunt gata oricând să fac 
pentru tine tot ce-mi stă în puteri. Nu vreau să ne certăm, 
Sid, dar trebuie să te văd. Sunt liberă de la magazin 
duminică şi luni, pentru că e Anul Nou, şi sosesc sâmbătă 
noaptea la New York şi trebuie să vorbesc cu tine. Scrie-mi 
unde mă aştepţi şi la ce oră, pentru că nu vreau să-ţi fac 
necazuri. Crede-mă că nu te mint, şi scrie-mi imediat ca să 
primesc vestea la timp. 

Soţia ta credincioasă, 


Georgia 


Era şi o adresă acolo. 

— Care va să zică - aşa! am zis, şi am pus scrisoarea 
înapoi în plic. Şi ai rezistat tentaţiei de a-i spune şi mamei 
tale? 

— Oh, ştiam ce reacţie ar fi avut. Aţi văzut cum s-a 
comportat numai când i-aţi spus ceea ce i-aţi spus. Ce 
credeţi că ar trebui să fac acum? 

— Ar trebui să mă laşi să spun poliţiei. 

Încuviinţă din cap. 

— Dacă dumneavoastră credeţi că e cel mai bun lucru... 
Puteţi să le-o arătaţi dacă vreţi. 

Am zis „Mulţumesc” şi am pus scrisoarea în buzunar. 

Gilbert spuse: 

— Mai e şi altceva: aveam nişte morfină cu care făceam 
experienţe şi mi-a furat-o cineva, vreo douăzeci de granule. 

— Cum adică, făceai experienţe? 

— Adică luam morfină. Voiam să-i studiez efectele. 

— Şi ţi-a plăcut? l-am întrebat. 

— Oh, nu mă aşteptam să-mi placă. Voiam doar să ştiu 
cum e. Nu-mi plac lucrurile care-mi tocesc mintea. De asta 
nici nu beau şi nici nu fumez prea mult. Totuşi, aş vrea să 
încerc cocaina, pentru că se zice că ascute creierul. Aşa e? 

— Se presupune. Cine crezi că ţi-a şterpelit morfina? 

— O bănuiesc pe Dorothy, pentru că am o teorie despre 
ea. De asta mă duc să iau masa la mătuşa Alice: Dorothy e 
încă acolo şi vreau să aflu. Pot s-o fac să-mi spună orice. 

— Bine, dar dacă ea e acolo, am întrebat, cum de a 
putut... 

— A fost puţin pe acasă în noaptea trecută, zise el, şi pe 
deasupra nu ştiu exact când mi-a fost luată. Astăzi a fost 
prima dată când am deschis cutia în care o pusesem acum 
vreo trei sau patru zile. 

— Ea ştia că ai morfina? 

— Da. Ăsta e unul din motivele pentru care o suspectez. 
Nu cred că a luat-o altcineva. De altfel, a încercat şi ea. 

— Şi i-a plăcut? 


— Oh, i-a plăcut, dar oricum ar fi încercat. Ceea ce 
vreau să vă întreb este dacă a putut deveni vicioasă într-un 
timp atât de scurt? 

— Cât de scurt? 

— O săptămână... nu... zece zile. 

— Cu greu, în afară de cazul când ţine să devină. I-ai dat 
multă? 

— Nu. 

— Spune-mi şi mie când o să afli, am zis. O să iau un taxi 
de aici. La revedere. 

— Veniţi pe la noi, mai târziu în seara asta? 

— Dacă o să pot. Poate ne vedem atunci. 

— Da, zise el, şi vă mulţumesc mult. 

M-am oprit la primul drugstore să-i telefonez lui Guild, 
neaşteptându-mă să-l prind la birou, dar sperând să aflu 
cum aş putea să dau de elacasă. Era totuşi acolo... 

— Lucrezi târziu, am zis. 

— Ce s-a întâmplat? 

Intrebarea fusese pusă pe un ton voios. l-am citit 
scrisoarea şi i-am comunicat adresa de pe plic. 

— E groasă, zise el. 

I-am spus că Jorgensen n-a mai trecut de ieri pe-acasă. 

— Crezi că-l găsim la Boston? întrebă Guild. 

— Ori acolo, ori undeva spre sud, cât de departe o fi 
putut ajunge în acest răstimp. 

— O să-ncercăm în amândouă părţile, răspunse Guild 
încă voios. Acum am şi eu o mică noutate pentru 
dumneata. Prietenul nostru Nunheim a fost făcut ciur cu 
gloanţe de calibrul 32 la numai vreo oră după ce a întins-o 
de sub nasul nostru... fir-ar al dracului! Gloanţele par să fi 
venit din acelaşi pistol cu care a fost curățată şi Julia Wolf. 
Experții le compară acum. Cred că îi pare rău că n-a stat 
să vorbească cu noi. 
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Când am ajuns acasă, Nora cu o mână mânca o bucată 
de friptură rece de rață, iar cu cealaltă încerca să 
potrivească piesele unui joc de răbdare. 

— Credeam că te-ai mutat la ea, zise Nora. Ascultă, ai 
fost detectiv: găseşte-mi bucata cafenie de forma unui 
melc cu gât lung. 

— Bucata de friptură sau de carton? Să nu mergem astă- 
seară la familia Edge: sunt tare plictisitori. 

— Bine. Dar or să se supere. 

— Unde-ar fi norocul ăla? m-am plâns eu. S-au supărat şi 
pe soţii Quinn şi... 

— Te-a căutat Harrison la telefon. M-a rugat să-ţi spun 
că acum e momentul să cumperi acţiuni McIntyre 
Porcupine - cred că am reţinut bine - şi să continui cu 
acţiunile de la Dome. Zicea că bursa s-a închis la cota de 
douăzeci şi un sfert. Puse un deget pe jocul ei: Uite, aici ar 
merge piesa pe care o caut. 

Am găsit piesa care-i trebuia şi i-am povestit, aproape 
cuvânt cu cuvânt, tot ceea ce s-a vorbit şi s-a petrecut la 
Mimi. 

— Nu cred, spuse ea. Ai inventat tu. Nu există oameni de 
felul ăsta. Ce-o fi cu ei? Or fi primele exemplare dintr-o 
nouă speţă de monştri? 

— Iţi spun doar ce s-a petrecut; eu nu explic. 

— Dar cum ai putea explica? Se pare că nimeni din 
familie - acum când Mimi e împotriva lui Chris al ei - nu 
are cel mai vag sentiment de prietenie pentru oricare 
dintre ei, şi totuşi există ceva foarte asemănător între toţi. 

— Poate că asta este explicaţia, am sugerat. 

— Mi-ar plăcea s-o văd pe mătuşa Alice, zise Nora. Ai de 
gând să predai scrisoarea la poliţie? 

— l-am şi telefonat lui Guild, am răspuns. 

Apoi i-am povestit Norei despre Nunheim. 

— Ce-nseamnă asta? întrebă ea. 


— Înseamnă că, dacă Jorgensen a plecat din oraş, după 
cum cred că a făcut, şi dacă gloanţele sunt din acelaşi 
pistol cu care a fost omorâtă Julia Wolf - şi probabil că 
sunt - atunci poliţia va trebui să-i descopere un complice 
dacă vor să-i pună ceva în cârcă. 

— Sunt sigură că dacă ai fi un detectiv bun, ai fi în stare 
să-mi explici mult mai clar, zise Nora şi reîncepu să 
aranjeze piesele în joc. Te duci înapoi la Mimi? 

— Mă îndoiesc. Ce-ar fi să laşi aiureala aia în pace şi 
între timp să luăm masa? 

În clipa aceea sună telefonul şi am zis că răspund eu. 
Era Dorothy Wynant. 

— Alo, Nick? 

— Bună, ce mai faci, Dorothy? 

— Gil a venit chiar acum aici şi m-a întrebat despre ştii 
dumneata ce şi voiam să-ţi spun că eu am luat-o, dar am 
luat-o numai ca să-l feresc pe el de tentaţie. 

— Şi ce faci cu...? am întrebat. 

— A trebuit să i-o dau înapoi. Ştii, el nu mă crede, dar, 
pe cuvântul meu, ăsta-i singurul motiv pentru care am 
luat-o. 

— Te cred. 

— Atunci, convinge-l şi pe Gil. Dacă mă crezi dumneata, 
mă crede şi el, pentru că e de părere că ştii totul despre 
lucrurile de felul ăsta. 

— O să-i spun când o să-l întâlnesc, am promis eu. 

Urmă o pauză, apoi Dorothy mă întrebă: 

— Ce face Nora? 

— Cred că e bine. Vrei să vorbeşti cu ea? 

— Da, sigur că da, dar e ceva ce voiam să te-ntreb. Ţi- 
a... ţi-a spus mama ceva despre mine când ai fost astăzi pe 
acolo? 

— Nu, după cât îmi amintesc De ce? 

— Dar Gil ţi-a spus? 

— Numai despre morfină. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur, am zis. De ce? 

— Nimic, de fapt... dacă eşti sigur. E o prostie. 


— Perfect. Acum o chem pe Nora. 

M-am dus în living-room: 

— Dorothy vrea să vorbească cu tine. Să n-o inviţi cu noi 
la masă. 

Când se întoarse de la telefon, Nora avea o privire 
ciudată. 

— Ce voia de la tine? am întrebat-o. 

— Nimic. Numai „Ce mai faci” şi aşa mai departe. 

— Dacă-l minţi pe moşulică, te pedepseşte Dumnezeu, 
am zis eu. 

Ne-am dus să luăm masa la un local japonez de pe 
Strada 58, şi apoi am auzit-o pe Nora spunându-mi să 
mergem, totuşi, la familia Edge. 

Halsey Edge era un bărbat înalt şi slab ca un ţâr, de 
vreo cincizeci şi ceva de ani, cu faţa palidă, ciupită de 
vărsat, şi fără un fir de păr în cap. 

Spunea singur despre sine că e „profanator de morminte 
prin profesie şi înclinaţie” - singura lui glumă, dacă putea 
fi numită aşa - prin care înţelegea că e arheolog. De altfel, 
era foarte mândru de colecţia sa de securi arhaice. 

Omul nu era chiar atât de supărător de îndată ce te 
resemnai să-i treci în revistă arsenalul - securi de piatră, 
securi de aramă, securi de bronz, securi cu două tăişuri, 
securi cu fațete, securi poligonale, securi zimţuite, securi 
forjate, securi în formă de teslă, securi din Mesopotamia, 
securi din Ungaria, securi din ţările nordice - şi toate 
parcă mâncate de molii. Cu nevastă-sa aveam însă ce 
aveam. O chema Leda, dar el îi zicea Tip. Era foarte mică, 
iar părul, ochii şi pielea, deşi avuseseră nuanţe diferite de 
la natură, erau toate o apă şi-un pământ. 

Rareori se aşeza - de obicei se cocoţa pe mobile - şi îi 
plăcea să-şi ţină capul înclinat puţin într-o parte. Nora 
avea o teorie, şi anume că, odată, când Edge a deschis un 
mormânt antic, Tip a ieşit de acolo; iar Margot Innes, când 
vorbea despre ea, totdeauna îi zicea gnom. Chiar ea mi-a 
spus odată că, după părerea ei, nimic din literatura de 
până acum douăzeci de ani nu va supravieţui, pentru că nu 
conţine de loc psihiatrie. Stăteau într-o casă veche, 


elegantă, cu două etaje, din Greenwich Village şi băuturile 
lor erau excelente. 

Când am sosit noi. Erau acolo vreo doisprezece sau 
chiar mai mulţi musafiri. Tip ne-a prezentat celor pe care 
nu-i cunoşteam, şi apoi m-a împins într-un colţ. 

— De ce nu mi-ai spus că tipii ăia pe care i-am întâlnit la 
voi de Crăciun erau amestecați într-un omor misterios? 
întrebă ea înclinându-și capul spre stânga, până ce 
urechea se rezemă literalmente pe umăr. 

— Nu ştiu dacă sunt amestecați. Şi, pe deasupra, ce 
îndeamnă un omor misterios în zilele noastre? 

Tip îşi înclină capul spre dreapta: 

— Dar nu mi-ai spus nici că ai preluat cazul. 

— Ce-am făcut? Oh, înţeleg ce vrei să spui. lată: n-am 
preluat şi nici nu preiau nimic. Faptul că am fost împuşcat 
trebuie să demonstreze că am fost un simplu martor 
ocular. 

— Te doare tare? 

— Simt un fel de mâncărime. Am uitat să-mi schimb 
bandajul astăzi după-amiază. 

— Nu s-a speriat Nora prea tare? 

— Tot atât de speriaţi am fost şi eu şi tipul care m-a 
împuşcat. A, uite-l pe Halsey; n-am vorbit încă cu el. 

Când mă strecuram să scap de ea, îmi zise: 

— Harrison mi-a promis că vine astă-seară cu fata. 

Am discutat cu Edge câteva minute despre un teren din 
Pennsylvania pe care-l cumpăra, apoi mi-am căutat ceva de 
băut şi i-am ascultat pe Larry Crowley şi Phil Thames care 
spuneau anecdote porcoase, până ce s-a apropiat o femeie 
şi l-a întrebat pe Phil - el era profesor la universitatea 
Columbia - o chestie despre tehnocraţie, care era la modă 
în săptămâna aceea. Eu şi cu Larry ne-am topit; ne-am dus 
spre Nora: 

— Păzeşte-te, îmi spuse ea. Gnomul e pus pe rele, vrea 
să afle de la tine dedesubturile istoriei cu Julia Wolf. 

— Las-o să afle de la Dorothy, am zis. Ştii, vine aici cu 
Quinn. 

— Am aflat. 


Larry zise: 

— E mort după fata aia, nu-i aşa? Mi-a spus că are de 
gând să divorţeze de Alice şi să se însoare cu ea. 

— Biata Alice, zise Nora, compătimitoare - de fapt, n-o 
plăcea pe Alice. 

Larry zise: 

— Depinde cum priveşti lucrurile. (Lui îi plăcea Alice.) L- 
am văzut ieri pe tipul care s-a însurat cu mama fetei. Ştiţi, 
tipul pe care l-am cunoscut la voi acasă. 

— Jorgensen? 

— Ăsta e! Ileşea dintr-o prăvălie de amanetat. Bulevardul 
Şase, aproape de Strada 46. 

— Ai vorbit cu el? 

— Eram într-un taxi. Oricum, e mai politicos să te 
prefaci că nu vezi pe cineva ieşind dintr-o prăvălie de 
amanetat. 

Tip făcu: „$şst-şs-şşt” în toate direcţiile, şi Levi Oscant 
începu să cânte la pian. Quinn şi Dorothy sosiră în timp ce 
Levi mai cânta. Quinn era beat criţă şi Dorothy părea să fie 
ceva mai mult decât ameţită. Fata se apropie de mine şi-mi 
şopti: 

— Vreau să plec o dată cu dumneata şi cu Nora. 

— Doar n-o să stai aici până la gustarea de dimineaţă, 
am zis eu. 

Tip făcu „Şşs-şt” în direcţia noastră. Am mai ascultat 
puţină muzică. Dorothy se frământă un minut lângă mine şi 
şopti din nou: 

— Gil zice că ai de gând să treci pe la mama mai târziu. 
Te duci? 

— Mă îndoiesc. 

Quinn veni pe două cărări spre noi: 

— Ce mai faci, băiatule? Ce mai faci, Nora? I-ai transmis 
mesajul meu? (Tip făcu „Şşşt-şşt” spre el, dar Quinn nu-i 
dădu nicio atenţie. Ceilalţi părură uşuraţi şi începură sa 
vorbească.) Ascultă, băiatule, nu-i aşa că ai ceva depuneri 
la Golden Gate Trust din San Francisco? 

— Am ceva bani acolo. 


— Scoate-i, băiatule. Am auzit astă-seară că sunt 
complet pe dric. 

— Perfect. Dar ştii, n-am cine ştie ce. 

— Nu? Ce faci cu toţi banii tăi? 

— Îi ţin la ciorap. 

Clătină grav din cap: 

— Tipi d-ăştia ca tine duc ţara de râpă. 

— Şi tipi d-ăştia ca mine nu se prăpădesc o dată cu ea, 
am zis eu. De unde ai cucuiul? E 

— De la Alice. De o săptămână e îmbufnată. Innebunesc 
dacă nu beau. 

— De ce e îmbufnată? 

— Pentru că beau. Ea crede... Se aplecă şi spuse pe un 
ton confidenţial: Ascultaţi! Voi sunteţi prietenii mei şi am 
să vă spun ce am de gând să fac. Vreau să divorţez şi să 
mă însor cu... 

Încercă s-o cuprindă de talie pe Dorothy cu o mână, dar 
fata i-o împinse în lături şi zise: 

— Eşti prost şi plictisitor. Te rog lasă-mă în pace. 

— Mă crede un prost plictisitor, zise el. Ştii de ce nu 
vrea să se mărite cu mine? Pariez că nu ştii, Pentru că e 
îndră... 

— Taci din gură, beţivule! Şi Dorothy începu să-l 
izbească peste faţă cu amândouă palmele. Era roşie la faţă, 
şi aproape tipa: Dacă mai spui asta o dată, te omor! 

Am tras-o pe Dorothy de lângă Quinn. Larry îl prinse în 
braţe, să nu cadă. 

— M-a lovit, Nick, se văicări el, şi-i curgeau lacrimi pe 
obraji. Lipindu-şi faţa de pieptul meu, Dorothy începu să 
plângă în hohote. 

Toţi se uitau la noi. Tip veni în fugă, cu ochii lucindu-i de 
curiozitate. 

— Ce s-a întâmplat, Nick? 

— Doar doi beţivi neastâmpăraţi. N-au nimic. Am eu 
grijă să ajungă cu bine acasă. 

Tip nu era de aceeaşi părere: ar fi vrut ca cei doi să mai 
stea, cel puţin până ce i s-ar fi ivit o posibilitate să afle ce 
s-a întâmplat.. Îi zise lui Dorothy să stea întinsă o bucată 


de vreme şi-l pofti pe Quinn să ia ceva - nu ştiu ce-o fi vrut 
să spună cu asta - căci abia se ţinea pe picioare. 

Eu şi cu Nora i-am scos afară. Larry s-a oferit să ne 
însoţească, dar i-am spus clar că nu era nevoie. În drum 
spre apartamentul lui, Quinn a adormit într-un colţ al 
taxiului; Dorothy stătea înţepată şi tăcută în celălalt colţ, 
cu Nora între ei. Eu stăteam pe scaunul pliant şi mă 
gândeam că, oricum, n-am pierdut prea mult timp la soţii 
Edge. 

Nora şi Dorothy au rămas în taxi în timp ce-l duceam pe 
Quinn sus, pe scară. Era beat turtă. 

Am sunat şi Alice a deschis uşa. Avea pe ea o pijama 
verde şi ţinea în mină o perie de cap. Se uită la Quinn în 
silă şi spuse plictisită: 

— Bagă-l înăuntru. 

L-am dus şi l-am întins pe pat. Omul mormăia ceva ce nu 
înţelegeam şi-şi mişca din când în când o mână, dar ochii îi 
ţinea închişi. 

— ÎI culc eu, am spus, şi i-am desfăcut cravata. 

Alice se rezemă de marginea patului: 

— Dacă vrei. Am făcut-o de-atâtea ori, că mi s-a urât. 

I-am scos omului haina, vesta şi cămaşa. 

— Unde a fost de data asta? întrebă ea fără prea mult 
interes. Era încă în picioare lângă marginea patului, 
periindu-şi părul. 

— La soţii Edge. Şi am început să-i trag pantalonii. 

— Cu târfa aia de Wynant? Intrebarea fusese pusă cu 
indiferenţă. 

— Era multă lume acolo. N 

— Da, zise ea. Nu-i place singurătatea. Işi trecu de vreo 
două ori peria prin păr. Va să zică, ar fi nepoliticos să-mi 
spui adevărul. 

Soţul ei se mişcă puţin şi mormăi: 

— Dorry. 

I-am scos pantofii. 

Alice oftă: 

— Era o vreme când avea muşchi. 


Îl privi fix pe bărbatul ei până ce i-am scos ultima piesă 
de îmbrăcăminte şi l-am băgat sub pătură. Atunci oftă încă 
o dată şi zise: 

— Să-ţi aduc ceva de băut. 

— Dar să te grăbeşti: Nora mă aşteaptă în taxi. 

Deschise gura ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, o 
închise, o deschise din nou, şi zise: 

— De acord. 

M-am dus în bucătărie cu ea. 

— Ştii, Nick, nu mă interesează prea mult, dar ce crede 
lumea despre mine? 

— La fel ca despre oricine: unii te simpatizează, alţi nu, 
iar unii n-au niciun fel de sentiment. 

Se încruntă: 

— Nu tocmai asta am vrut să spun. Ce crede lumea 
despre mine că stau mai departe cu Harrison, care aleargă 
după toate muierile în călduri. 

— Nu ştiu, Alice. 

— Dar tu ce crezi? 

— Cred că ştii ce faci, şi orice-ai face, te priveşte. 

Se uită la mine nemulțumită. 

— Nu-i aşa că niciodată nu te vâri singur în încurcătură? 
Zâmbi cu amărăciune. Ştii bine că stau cu el numai pentru 
banii lui. Poate că pentru tine asta nu înseamnă prea mult, 
dar pentru mine... după felul cum am fost crescută. 

— Există divorţ şi pensie alimentară. Ar trebui să... 

— Dă-ţi pe gât băutura şi du-te dracului, zise ea 
plictisită. 
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În taxi, Nora îmi făcu loc între ea şi Dorothy. 

— Aş vrea o cafea, spuse ea. Mergem la Reuben? Au zis 
„Perfect” şi am dat şoferului adresa. 

Dorothy mă întrebă timidă: 

— "Ţi-a spus ceva nevastă-sa? 

— Să-ţi transmit toată dragostea ei. 

— Nu fi scârbos, spuse Nora. 

Dorothy zise: 

— Dar, pe cuvântul meu că nu-mi place, Nick. Nici nu 
mai vreau să-l văd măcar. Părea destul de trează acum. 
Ştii... eram singură, şi acum am cu cine hoinări. 

Am dat să zic ceva, dar m-am oprit când Nora m-a 
înghiontit în coaste. 

— Nu-ţi bate capul, spuse Nora. Harrison a fost 
întotdeauna un nătărău. 

— Nu vreau să răscolesc lucrurile, am zis, dar cred că e 
într-adevăr îndrăgostit de fata asta. 

Nora mă înghionti încă o dată. 

Dorothy îmi cercetă faţa în lumina difuză: 

— Nu cumva... nu cumva îţi baţi joc de mine, Nick? 

— Ar trebui. 

— Am auzit astă-seară o nouă poveste despre gnom, 
începu Nora, cu hotărârea cuiva care nu înţelege să fie 
întrerupt, şi-i explică lui Dorothy: E vorba despre doamna 
Edge. Levi spune că... 

Povestea era destul de hazlie dacă o cunoşteai pe Tip. 
Nora continuă că vorbească despre ea până ce ne-am dat 
jos din taxi la Reuben. 

Herbert Macaulay era la restaurant, stând la masă cu o 
fată durdulie, brunetă, îmbrăcată în roşu. l-am făcut semn 
cu mâna şi, după ce am comandat ceva de mâncare, m-am 
dus să vorbesc cu el. 

— Nick Charles, Louise Jacobs, ne prezentă el. Stai jos. 
Ce-i nou? 


— Jorgensen e Kelterman, i-am spus eu. 

— Ei, pe dracu! 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Şi se pare că are o nevastă la Boston. 

— Aş vrea să-l întâlnesc, zise el gânditor. L-am cunoscut 
pe Kelterman. Aş vrea să fiu sigur. 

— Poliţia e destul de sigură. Nu ştiu dacă l-au găsit încă. 
Crezi că el a omorât-o pe Julia? 

Macaulay clătină cu putere din cap. 

— Nu-l pot vedea pe Kelterman omorând pe cineva... 
Aşa după cum îl cunosc eu... în ciuda amenințărilor la care 
s-a dedat. Îţi aminteşti că nu-l luam prea în serios la 
vremea aceea. S-a mai întâmplat şi altceva? Pentru că 
ezitam, urmă: Louise e fată bună, poţi să vorbeşti în faţa 
ei. 

— Nu de asta! Trebuie să mă întorc la ai mei să 
mâncăm. Venisem să te-ntreb dacă ai primit vreun răspuns 
la anunţul pe care l-ai dat în Times dimineaţă. 

— Încă nu. Stai jos, Nick, pentru că vreau să-ţi pun mai 
multe întrebări. Nu-i aşa că ai spus poliţiei despre 
scrisoarea lui Wynant? 

— Vino mâine la noi la prânz şi vorbim pe îndelete. 
Trebuie să mă întorc acum la ai mei. 

— Cine e fetiţa aia blondă? întrebă Louise Jacobs. Am 
văzut-o prin localuri cu Harrison Quinn. 

— Dorothy Wynant. 

— Îl cunoşti pe Quinn? mă întrebă Macaulay. 

— Acum zece minute l-am culcat în pat. 

Macaulay rânji: 

— Sper că nu sunteţi decât... simple cunoştinţe? 

— Adică, ce vrei să spui? 

Rânjetul lui Macaulay deveni jalnic: 

— Era agentul meu de bursă şi sfaturile lui m-au adus în 
pragul falimentului. 

— E minunat, am zis eu. Acum e agentul meu de bursă şi 
îi urmez sfaturile. 

Macaulay şi fata izbucniră în râs. M-am prefăcut că râd 
şi eu şi m-am întors la masa mea. Dorothy spuse: 


— Încă nu e miezul nopţii şi mama zicea că te-aşteaptă. 
De ce să nu mergem cu toţii şi să-i facem o vizită? 

Cu foarte mare grijă, Nora îşi turna cafeaua în ceaşcă. 

— De ce? am întrebat. Ce-aţi plănuit împreună? 

Ar fi fost greu de găsit două figuri mai inocente decât 
ale lor. 

— Nimic, Nick, spuse Dorothy. Ne-am gândit c-ar fi 
plăcut. E devreme şi... 

— Şi o iubim cu toţii pe Mimi. 

— Nu-u, dar... 

— E prea devreme să mergem acasă, zise Nora. 

— Există bombe, am sugerat eu, şi cluburi de noapte, 
putem merge şi în Harlem. 

Nora făcu o strâmbătură: 

— Toate ideile tale sunt la fel. 

— Doriţi să mergem la Barry să ne încercăm norocul la 
ruletă? 

Dorothy începuse să zică „Da”, dar se opri, când Nora 
făcu altă strâmbătură. 

— Aşa simt eu când aud de altă vizită la Mimi, am zis. 
Mi-e de ajuns pentru azi. 

Nora oftă, vrând să arate că e răbdătoare. 

— Bine, dacă avem de gând să terminăm seara ca de 
obicei într-o bombă, aş prefera să mergem la prietenul tău 
Studsy, dar să nu-l laşi să ne dea din şampania aia oribilă. 
Tipul e însă simpatic. 

— Am să fac tot ce e posibil, am promis eu; şi apoi, 
întorcându-mă spre Dorothy, am întrebat-o: Ţi-a spus 
Gilbert c-a prins-o pe Mimi cu mine într-o situaţie 
compromiţătoare? 

Ea încercă să-i facă cu ochiul Norei, dar ochii Norei erau 
fixaţi asupra brânzei din farfurie. 

— N-a... n-a spus exact asta. 

— "Ţi-a spus despre scrisoare? 

— De la nevasta lui Chris? Da. Ochii ei albaştri 
scânteiară. Ce furioasă o să fie mama! 

— Văd că te amuză. 


— Să zicem că mă amuză. Ei, şi ce-i cu asta? Dar ce-a 
făcut ea vreodată pentru mine ca să... 

— Nick, nu mai trage de limbă copila, zise Nora. 

Aşa că am tăcut. 
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Mergeau bine afacerile la clubul Pigiron. Localul era 
plin de lume, zgomot şi fum. Studsy veni de la casă să ne 
salute. 

— Speram să veniţi, spuse el, şi ne strânse mâna, mie şi 
Norei, zâmbind cu toată gura spre Dorothy. 

— Ai ceva special? l-am întrebat. 

Făcu o plecăciune: 

— Totul e special pentru asemenea doamne. 

L-am prezentat lui Dorothy. 

Studsy se înclină spre ea şi spuse ceva complicat despre 
orice prieten al lui Nick; apoi opri un chelner: 

— Pete, pune o masă acolo pentru domnul Charles! 

— În fiecare seară se îngrămădesc în felul ăsta? am 
întrebat. 

— Nu-i împing de la spate, spuse el. Dacă vin o dată, vin 
şi a doua oară. Poate că n-am scuipători de marmură 
neagră, dar n-ai nevoie să scuipi ceea ce servesc eu aici. 
Vreţi să staţi puţin la bar cât timp aranjează chelnerul 
masa? 

Am zis că vrem şi am comandat băuturi. 

— Ai auzit de Nunheim? l-am întrebat. 

Se uită la mine un moment înainte de a hotări ce să 
spună: A 

— Am auzit. Gagica lui e pe-acolo. Îşi întoarse capul să 
arate spre celălalt capăt al sălii. Cred că sărbătoreşte 
evenimentul. 

M-am uitat peste capul lui Studsy în fundul sălii şi am 
zărit-o pe Miriam cea solidă şi cu părul roşu stând la masă 
cu vreo şase bărbaţi şi femei: 

— Ai aflat cine a făcut-o? am întrebat. 

— Ea zice că poliţia a făcut-o... că tipul ştia prea multe. 

— E o prostie, am spus. 

— E o prostie, încuviinţă el. lată şi masa dumneavoastră. 
S-a aranjat. Mă întorc într-un minut. 


Ne-am cărat paharele spre o masă ce fusese înghesuită 
între altele două care n-aveau spaţiu suficient nici pentru 
una singură şi ne-am aşezat care cum a putut. 

Nora gustă din băutura ei şi o trecu un fior. 

— Crezi că asta ar putea fi „băutura amară” pe care o 
întâlnim adesea în jocurile de cuvinte încrucişate? 

— Oh! Uitaţi-vă! zise Dorothy. 

Ne-am uitat şi l-am văzut pe Shep Morelli venind spre 
noi. Faţa lui era aceea care captase atenţia lui Dorothy. Pe 
unde nu avea vânătăi era umflată ori brăzdată de cicatrice, 
iar coloritul ei varia de la roşu închis împrejurul unui ochi 
până la rozul deschis al unei bucăţi de plasture pe bărbie. 

Veni la masa noastră şi se plecă puţin deasupra ei ca să- 
şi pună amândoi pumnii pe ea. 

— Ascultă, spuse el, Studsy zice că trebuie să-mi cer 
scuze.. 

— Şi? am întrebat eu. 

Morelli clătină din capul plin de vânătăi. 

— Eu să-mi cer scuze pentru ceea ce fac... Lumea 
trebuie să mă ia aşa cum sunt, dar nu mă deranjează să-ţi 
spun că-mi pare rău că mi-a sărit muştarul şi am tras în 
dumneata şi sper că nu te-ai supărat prea mult; dacă ar fi 
ceva ce aş face să mă achit de asta, eu... 

— Las-o baltă! Stai jos şi bea ceva! Dumnealui e domnul 
Morelli. Iar dânsa domnişoara Wynant. 

Ochii lui Dorothy se măriră, plini de interes. Morelli îşi 
găsi un scaun şi se aşeză: 

— Sper că nici dumneavoastră nu sunteţi supărată pe 
mine, spuse el către Nora. 

— A fost distractiv, zise ea. 

El o privi neîncrezător. 

— Ţi-au dat drumul? l-am întrebat. 

— Îhî, azi după-amiază. Cu o mâna îşi pipăi uşurel faţa şi 
zise: D-acolo le am pe-astea noi. Înainte de a-mi da drumul 
m-au făcut să simt priponul, aşa... ca să fie mai siguri. 

Nora spuse indignată: 

— Vrei să zici că într-adevăr ei... 

Am bătut-o uşor pe mână. 


Morelli vorbi: 

— Trebuie să te-aştepţi la d-astea. Buza de jos, umflată, 
se strâmbă într-un fel care voia să însemne un zâmbet 
dispreţuitor. Numai că le-au trebuit vreo doi sau trei d-ai 
lor ca să facă treaba asta. 

Nora se întoarse spre mine: 

— Ai făcut şi tu treburi d-astea? 

— Cine? Eu? 

Studsy veni spre noi, aducând un scaun. 

— l-au paradit rău mutra! zise el arătând cu capul spre 
Morelli. Când i-am făcut loc, se aşeză şi zâmbi, mulţumit 
de sine, către băutura Norei şi către Nora: Cred că nu 
găsiţi o băutură mai bună ca asta prin cârciumile alea 
arătoase din Park Avenue... şi aici plătiţi numai patru 
gologani pentru un păhăruţ. 

Zâmbetul Norei era vag, dar era totuşi un zâmbet. M-a 
călcat cu piciorul pe sub masă. 

— Ai cunoscut-o pe Julia Wolf în Cleveland? l-am 
întrebat pe Morelli. 

El se uită într-o parte către Studsy care stătea rezemat 
de speteaza scaunului scrutând sala de jur împrejur şi 
urmărind cum îi cresc beneficiile. 

— Pe vremea când era Rhoda Stewart, am adăugat eu. 

Morelli se uită acum la Dorothy. 

— Nu te feri de ea, am zis. E fata lui Clyde Wynant. 

Studsy încetă să mai cerceteze sala şi o întrebă radios 
pe Dorothy: 

— Dumneata eşti? Ce mai face tăticu? 

— Dar nu l-am văzut de când eram mică, zise ea. 

Morelli umezi capătul unei ţigări şi îl puse între buzele 
umflate. 

— Sunt din Cleveland. Scapără un chibrit. Avea o privire 
goală şi încerca să păstreze tot timpul o privire goală. Ea 
n-a fost Rhoda Stewart decât o singură dată - de fapt o 
chema Nancy Kane. Se uită din nou la Dorothy: Tatăl 
dumitale ştie. 

— ÎI cunoaşteţi pe tatăl meu? 

— Am schimbat câteva cuvinte, o dată. 


— Despre ce-aţi vorbit? l-am întrebat. 

— Despre ea. Chibritul din mână îi arsese până la capăt. 
Îl aruncă, scapără altul şi aprinse ţigara. Îşi ridică 
sprâncenele spre mine încreţind fruntea: E în ordine? 

— Sigur. Nu-i nimeni pe-aici în faţa căruia n-ai putea 
vorbi. 

— Bine. Individul era al dracului de gelos. Voiam doar 
să-l caftesc, dar ea nu m-a lăsat. Ştiţi, era bancherul ei. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acu' vreo şapte-opt luni. 

— L-ai mai văzut de când a fost ea curățată? 

Clătină din cap. 

— Nu l-am văzut decât de vreo două ori, şi aia de care v- 
am povestit acum a fost ultima dată. 

— Tipa îl storcea de bani? 

— Ea n-o spunea. Dar cred că da. 

— De ce? 

— Avea un cap deştept - foarte bine înfipt pe umeri. Ştia 
să facă rost de bani. O dată aveam nevoie de cinci bătrâne. 
Pocni din degete: Bani gheaţă! 

M-am hotărât să nu-l întreb dacă i-a înapoiat. 

— Poate că el îi dăduse banii. 

— Sigur... poate. 

— Ai spus asta la poliţie? am întrebat. 

Morelli râse dispreţuitor. _ 

— Ăia credeau că pot scoate ce vor de la mine. Întreabă- 
i ce gândesc acum. Dumneata eşti un tip valabil, nu... Se 
întrerupse, scoase ţigara din gură şi spuse: Să nu capeţi 
erizipel, puştiule, şi întinse o mână apucând urechea unuia 
care, stând la una din mesele între care fusesem 
înghesuiți, se lăsase pe spate din ce în ce mai aproape de 
noi. 

Tipul sări de pe scaun şi întoarse o faţă speriată către 
Morelli. 

Morelli zise: 

— Trage-ţi îndărăt urechea aia, că dai eu ea peste 
paharele noastre. 

Tipul se bâlbâi: 


— Dar... dar nu voiam nimic, şi îşi îndesă burta în masa 
lui, încercând să stea cât mai departe cu putinţă de noi, 
dar de unde cred că se auzea totuşi destul de bine. 

Morelli zise: 

— Niciodată nu vrei nimic, dar asta nu te împiedică să 
încerci, şi îşi îndreptă din nou atenţia către mine. O să-ți 
spun totul - fata e moartă acum, nu poate să-i mai facă 
niciun rău - ştii, oamenii lui Mulrooney nu s-au priceput să 
mă facă să cânt. 

— Grozav, am zis eu. Spune-mi ce ştii despre ea, unde ai 
întâlnit-o prima dată, ce a făcut înainte de a se încurca cu 
Wynant, unde a găsit-o el? 

— Trebuie să beau ceva. Se răsuci în scaun şi strigă: 
Hei, băiete... tu, ăla cu puştiu-n cârcă! 

Chelnerul oarecum cocoşat, pe care Studsy îl strigase 
Pete, îşi croi drum printre lume spre masa noastră şi zâmbi 
afectuos către Morelli: 

— Cu ce să vă servesc? Şi-şi supse zgomotos un dinte. 

Am făcut comanda şi chelnerul plecă. 

— Eu şi cu Nancy locuiam pe aceeaşi stradă. Bătrânul 
Kane avea o bombonerie în colţ. Fata avea obiceiul să 
şterpelească ţigări pentru mine. Râse. Bătrânul m-a 
chelfănit o dată al dracului de tare, pentru care i-am arătat 
fetei cum se scot fisele de telefon cu o bucată de sârmă. 
Ştii, la cele de sistem vechi. Doamne, nu eram amândoi 
decât nişte puşti prin clasa a treia. Râse din nou, gutural. 
Voiam să umflu câteva piese de instalaţie de la un rând de 
case ce se construiau după colţ, să le arunc apoi în pivniţa 
lui şi să-l torn lui Schultz - poliţaiul din sector - ca să mă 
răzbun pe el, dar ea nu m-a lăsat. 

Nora zise: 

— Cred că erai un copil tare drăgălaş. 

— Aşa eram, spuse el înduioşat. Uite, o dată, când n- 
aveam mai mult de cinci sau... 

O voce de femeie zise: 

— Eram sigură că eşti dumneata. 

M-am uitat în sus şi am văzut-o pe Miriam roşcata 
vorbindu-mi. 


— Bună! am zis. 

Femeia îşi puse mâinile-n şolduri şi mă privi fix, cu ochii 
sumbri. 

— Care va să zică, el ştia prea multe pentru voi. 

— Poate, dar a întins-o pe scara de incendiu cu pantofii 
în mână mai înainte de a ne spune ceva din ce ştia. 

— Gogoşi! 

— Foarte bine. Ce crezi că ştia de erau prea multe 
pentru noi? 

— Ştia unde e Wynant, zise ea. 

— Aşa? Şi unde e? 

— Nu ştiu. Art ştia... 

— Era bine dacă ne-ar fi spus. Noi... 

— Gogoşi! zise ea încă o dată. Ştii şi dumneata... şi 
poliţia ştie. Pe cine crezi că minţi? 

— Nu mint. Nu ştiu unde e Wynant. 

— Dumneata lucrezi pentru el, şi poliţia e în combinaţie 
cu dumneata. Nu mă aiureşti pe mine! Art credea că, ştiind 
ce ştie, o să se-aleagă cu o groază de parale, săracul! Nu-şi 
închipuia ce-o să-i aducă. 

— Ţi-a spus ce ştia? am întrebat-o. 

— Nu sunt chiar atât de toantă cum mă crezi. Mi-a spus 
că ştia ceva ce-i va aduce multe parale, şi m-am lămurit ce 
i-a adus. Cred că ştiu cât fac doi şi cu doi. 

— Uneori fac patru, am zis. Dar alteori fac douăzeci şi 
doi. Nu lucrez pentru Wynant. Şi-acum, să nu mai zici încă 
o dată „Gogoşi”. N-ai vrea să ne ajuţi?... 

— Nu. EI era turnător şi trăia din ceea ce i se plătea. A 
găsit ce-a căutat, dar să nu te aştepţi de la mine să uit că l- 
am lăsat cu dumneata şi cu Guild, şi că data următoare 
când a mai fost văzut de cineva, era mort. 

— Nu vreau să uiţi nimic. Aş dori să-ţi aminteşti doar 
dacă... 

— Trebuie să plec acum... zise ea şi plecă. Avea un mers 
de o graţie remarcabilă. 

— Nu prea ştiu dacă aş vrea să am de-a face cu dama 
asta, zise Studsy dus pe gânduri. E o otravă. 

Morelli îmi făcu cu ochiul. 


— Nu înţeleg, Nick, zise Dorothy atingându-mi braţul. 
I-am spus că totul e perfect şi m-am adresat lui Morelli: 
— Vorbeai despre Julia Wolf. 

— Aha. Da, bătrânul Kane a alungat-o când avea cinşpe- 
şaişpe ani, şi intrase într-un fel de încurcătură cu un 
profesor de la liceu, şi apoi a şters-o cu un tip numit Face 
Peppler - un băiat bun dacă n-ar fi avut obiceiul să 
vorbească prea mult. Imi aduc aminte că eu şi cu Face 
eram... Se întrerupse şi îşi drese glasul: Oricum, Face şi cu 
ea au fost priponiţi - cât dracu o fi fost? — vreo cinci sau 
şase ani, scăzând timpul cât a fost el în armată. Atunci ea a 
trăit cu un tip pe care nu mai ştiu cum îl cheamă - un văr 
de-al lui Dick O'Brien - un tip slăbănog cu părul negru 
care trăgea la măsea. Dar fata s-a întors la Face când a 
venit el din armată, şi-au stat împreună până i-au băgat la 
zdup pentru că au încercat să se descotorosească de un 
turnător din Toronto. Face a luat asupra lui totul, şi ea s-a 
ales doar cu şase luni - i-au pus în spate lui toată chestia. 
Ultima dată când am mai auzit de el, era încă închis. Pe ea 
am întâlnit-o când a ieşit - m-a tapat de vreo două sutare 
ca s-o-ntindă din oraş. Am mai auzit de ea când mi i-a 
trimis înapoi, şi zicea că acum o cheamă Julia Wolf şi că-i 
place mai mult într-un oraş mare, dar ştiu că Face 
primeşte regulat veşti de la ea. Aşa că, atunci când m-am 
mutat aici, în '28, am căutat-o. Ea era... 

Miriam venise înapoi şi stătea cu mâinile în şolduri ca 
mai înainte. 

— M-am gândit la ce spuneai. Poate că zici despre mine 
că-s toantă. 

— Nu, am spus, şi eram sincer. 

— E sigur că nu-s chiar atât de toantă ca să mă las dusă 
de vrăjelile alea pe care ai încercat să mi le serveşti. Mă 
pricep la chestii de-astea. 

— Foarte bine. 

— Nu e bine. Tu l-ai omorât pe Art şi... 

— Mai încet, fetiţo, zise Studsy ridicându-se şi luând-o 
de braţ. Vocea lui era împăciuitoare. Hai, vino încoace. 
Vreau să discut cu tine ceva. Şi o conduse spre bar, 


Morelli făcu iar cu ochiul. 

— Lui Studsy îi plac chestiile astea. Ei, ziceam tocmai că 
am căutat-o când m-am mutat aici, şi mi-a spus că are 
slujba asta la Wynant, şi că el era mort după ea, şi că o 
ducea foarte bine. Se părea că învățase stenografia la Ohio 
când îşi făcea cele şase luni şi s-o fi gândit că i-ar putea 
prinde bine la ceva. Ştii - să-şi ia undeva un serviciu şi 
într-o zi să aibă norocul să rămână seiful deschis. O 
agenţie de plasare a trimis-o pentru vreo două zile la 
Wynant şi ea s-a gândit c-ar fi mult mai bine o chestie de 
lungă durată decât să şutească repede ceva şi s-o întindă 
urgent, aşa că s-a încurcat cu el şi s-a ales cu ceva trainic. 
A fost destul de cinstită să-i spună tipului că avea cazier şi 
că voia acum să meargă pe calea cea dreaptă şi alte chestii 
de-astea, aşa ca să nu se trezească într-o zi că el află, 
pentru că, zicea ea, avocatul ei avea niţică boală la ea şi s- 
ar fi putut s-o caute. Nu ştiu exact ce făcea ea, înţelegi, 
pentru că era treaba ei şi n-avea nevoie de ajutorul meu, şi 
chiar dacă într-un fel eram prieteni, n-avea niciun rost să- 
mi spună mie totul, căci s-ar fi putut să-mi vină chef s-o 
torn la patronul ei. Se-nţelege, nu era gagica mea sau aşa 
ceva... eram numai prieteni vechi, care am copilărit şi ne- 
am jucat împreună. Da, aveam obiceiul să ne-ntâlnim - 
aveam obiceiul să venim de multe ori aici, până când a 
luat-o el la întrebări, şi-atunci a zis că o să înceteze să se 
mai vadă cu mine, că n-are de gând să piardă un pat moale 
pentru vreo câteva pahare de băutură cu mine. Aşa că, 
asta a fost. Era, cred, prin octombrie, şi s-a ţinut de 
hotărârea ei. N-am mai văzut-o de-atunci. 

— Cu cine mai umbla? am întrebat. 

Morelli clătină din cap: 

— Nu ştiu. Nu vorbea prea mult despre prietenii ei. 

— Avea un inel de logodnă cu diamant. Ştii ceva despre 
asta? 

— Nimic; numai că nu-l avea de la mine. Nu-l purta când 
ne întâlneam. 

— Crezi că voia să se întoarcă la Peppler după ce-ar fi 
ieşit de la zdup? 


— Poate. Nu părea s-o doară prea mult capul că Peppler 
era acolo, dar îi plăcea mult să lucreze cu el şi cred că s-ar 
fi asociat din nou. 

— Dar ce ştii despre vărul lui Dick O'Brien, slăbănogul 
cu ciuful ăla negru-n cap? Ce s-a întâmplat cu el? 

Morelli se uită surprins la mine. 

— Habar n-am. 

Studsy se întoarse singur. 

— Poate că n-am dreptate, spuse el şi se aşeză, dar cred 
că ar putea careva să facă ceva cu ciocănitoarea asta dacă 
ar şti cum s-o ia... 

— De gât, zise Morelli. 

Studsy zâmbi binevoitor. 

— Nu. Fata asta încearcă să ajungă cineva. Munceşte 
din greu cu lecţiile ei de canto şi... 

Morelii se uită la paharul său gol şi spuse: 

— Eu zic că rachiul ăsta al tău îi drege foarte bine 
glasul. Intoarse capul şi strigă la Pete: Hei, tu ăla cu 
raniţa-n spate, mai adu-mi un pahar dintr-ăsta! Mâine 
trebuie să cântăm în cor. 

— Vine-ndată, Sheppy, zise Pete, şi faţa-i zbârcită, 
incoloră, îşi pierdu apatia mohorâtă când îi vorbi Morelli. 

Un tip blond şi extrem de gras care şezuse la masa lui 
Miriam - atât de blond încât era aproape albinos - se 
apropie şi-mi spuse cu o voce subţire, tremurătoare, 
efeminată: 

— Aşa, eşti dintr-ăia care l-au doborât pe micuțul Art 
Nunhei... 

Morelli îl izbi pe grăsan în burta-i umflată cât putu de 
tare, fără să se scoale de pe scaun. Studsy, care se ridicase 
brusc în picioare, se aplecă peste Morelli şi arse un pumn 
greu în mutra grăsanului. Mi s-a părut caraghios că lovea 
tot cu mâna dreaptă. Ghebosul de Pete se strecură în 
spatele grăsanului şi-i trosni cu toată forţa în cap o tavă 
goală. Grăsanul căzu pe spate, răsturnând trei tipi şi o 
masă. Amândoi barmanii sosiseră între timp lângă noi. 
Unul dintre ei îl atinse pe grăsan cu ciomagul când încercă 
să se ridice, împingându-l înainte în patru labe, celălalt îi 


băgă o mână sub guler, la ceafă, răsucind apoi gulerul ca 
să-l sufoce. Cu ajutorul lui Morelli îl prinseră de picioare 
şi-l îmbrânciră afară. 

Pete se uită după ei sugându-şi un dinte. 

— Blestematul ăsta de Sparrow, îmi explică el, e 
periculos când e băut. 

Studsy era la masa de alături, cea care fusese 
răsturnată, ajutând clienţii să se ridice şi să-şi adune 
lucrurile. 

— E rău, zicea el, e rău pentru afaceri, dar unde poţi să 
tragi o linie de despărţire? Eu n-am o bombă împuţită, dar 
nici nu încerc să ţin un pension de domnişoare. 

Dorothy era palidă, speriată. Nora, cu ochii mari, uluită. 

— E un adevărat balamuc aici, zise ea. De ce-au făcut 
asta? 

— Ştiu tot atât cât ştii şi tu, i-am spus eu. 

Morelli şi barmanii intrară înapoi, arătând foarte 
satisfăcuţi de ei înşişi. Morelli şi Studsy reveniră la masa 
noastră. 

— Sunteţi cam impulsivi, băieţi, am zis eu. 

Studsy repetă: „Impulsivi”, şi râse: „Ha-ha-ha.” Morelli 
era serios: 

— Ori de câte ori vrea individul ăsta să facă ceva, 
trebuie să-ncepi tu primul. E prea târziu când s-a pornit. L- 
am mai văzut noi în felul ăsta, nu-i aşa, Studsy? 

— În ce fel? am întrebat. N-a făcut nimic. 

— Bine, n-a făcut, zise Morelli încet, dar asta e numai un 
fel de impresie pe care o ai despre el. Nu-i aşa că am 
dreptate, Studsy? 

Studsy zise: 

— Îhî, e isteric. 
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Se făcuse aproape două când am spus „Noapte bună” lui 
Studsy şi Morelli, plecând de la clubul Pigiron. 

Dorothy se ghemui în colţul ei din taxi şi zise: 

— O să-mi vină rău. Simt că-mi e greață. 

Şi părea chiar să-i fie. 

— Băutura aia, zise Nora. Îşi puse capul pe umărul meu 
şi urmă: Nevastă-ta e beată, Nicky. Ascultă, trebuie să-mi 
spui ce s-a întâmplat - totul. Nu acum, mâine. Nu înţeleg 
nimic din ce s-a spus şi s-a întâmplat. Erau grozavi toţi. 

Dorothy zise: 

— Ascultă, nu mă pot duce la mătuşa Alice în halul ăsta. 
Ar lovi-o apoplexia. 

— Nu era cazul să-l lovească în felul ăsta pe grăsan, 
spuse Nora, deşi trebuie să fi fost distractiv: în maniera 
sălbatică. 

— Cred că ar fi mai bine să mă duc la mama, spuse 
Dorothy. 

— Erizipelul n-are nicio legătură cu urechea, zise Nora. 

— Mătuşa Alice o să mă vadă, zise Dorothy, pentru că 
am uitat cheia şi trebuie s-o trezesc. 

— Te iubesc, Nicky, zise Nora, pentru că ai mirosul fin 
de copoi şi cunoşti oameni atât de fascinanţi. 

— Aşa-i că nu-i un ocol prea mare pentru voi, spuse 
Dorothy, dacă mă lăsaţi la mama? 

Am zis „Nu” şi am dat şoferului adresa lui Mimi. 

— Hai cu noi, acasă, zise Nora. 

— Nu... mai bine nu, spuse Dorothy. 

Nora întrebă: „De ce nu?” şi Dorothy răspunse: „Ei, 
bine, nu cred că ar trebui,” şi felul ăsta de discuţie 
continuă până ce taxiul opri la hotelul „Courtland”. 

Am coborât şi am ajutat-o pe Dorothy să iasă. Ea se lăsă 
greu pe braţul meu. 

— Te rog, vino sus, numai un minut. 

Nora zise şi ea: 


— Numai un minut, şi cobori din taxi. 

Am spus şoferului să aştepte. Am urcat scările. Când am 
ajuns sus, Dorothy sună. Gilbert în pijama şi halat de baie 
ne deschise uşa. Când ne văzu, ridică o mână în semn de 
avertizare şi şopti: 

— Poliţia e aici. 

Vocea lui Mimi se auzea din living-room: 

— Cine e, Gil? 

— Domnul şi doamna Charles cu Dorothy. 

Mimi veni să ne întâmpine. 

— Niciodată n-am fost atât de fericită că văd pe cineva. 
Pur şi simplu, nu ştiam ce să fac. 

Avea un capot trandafiriu de satin pus pe deasupra unei 
cămăşi de noapte trandafirii de mătase şi faţa ei era 
trandafirie şi câtuşi de puţin nenorocită. O ignoră pe 
Dorothy, strânse mâna Norei, o apucă pe a mea şi zise: 

— Am de gând acum să nu mă mai frământ şi să las totul 
pe seama ta, Nick, Trebuie să-mi spui ce am de făcut. Nici 
nu ştii ce proastă sunt. 

Dorothy, în spatele meu, şopti „Gogoşi”, dar destul de 
tărişor. 

Mimi se prefăcu însă că n-o auzise pe fiică-sa. Ţinându- 
ne de mâini, ne trase înspre living-room trăncănind: 

— ÎI ştiţi pe locotenentul Guild. A fost foarte drăguţ, dar 
sunt sigură că i-am pus răbdarea la grea încercare. Am 
fost atât de... ei bine... vreau să spun că am fost tare 
zăpăcită. Dar acum sunteţi aici şi... 

Am intrat în living-room. 

Guild zise „Salut” către mine şi „Bună seara, doamnă” 
către Nora. Omul care era cu el, cel pe care-l chema Andy 
şi-l ajutase să ne percheziţioneze camerele în dimineaţa 
vizitei lui Morelli, înclină capul şi mormăi ceva înspre noi. 

— Ce se-aude? am întrebat. 

Guild se uită cu coada ochiului la Mimi, apoi la mine şi 
spuse: 

— Poliţia din Boston l-a găsit pe Jorgensen, sau 
Kelterman, sau oricum vreţi să-i ziceţi, acasă la prima lui 
nevastă şi i-a pus în numele nostru câteva întrebări. Cel 


mai important răspuns pare să fie că n-are nicio legătură 
cu Julia Wolf, ucisă sau nu, şi că doamna Jorgensen poate 
să dovedească asta, pentru că ascunde ceva ce-i aparţine 
lui Wynant. Ochii îi lunecară într-o parte, fixând-o din nou 
pe Mimi. Doamna nu vrea să zică nici „Da”, nici „Nu”. Ca 
să spun adevărul, domnule Charles, nu ştiu ce să mă fac cu 
ea. 

Puteam să-l înţeleg. Am zis: 

— Probabil că e speriată, şi în clipa aceea Mimi chiar 
încercă să pară speriată. Spune, omul e divorţat de prima 
lui nevastă? 

— Nu, după cum spune prima nevastă. 

— Pariez că minte, zise Mimi. 

— Şşşt-şt, am făcut eu. Vine înapoi la New York? 

— Se pare că va trebui să-i cerem extrădarea, dacă avem 
nevoie de el. Poliţia din Boston spune că se dă cu capul de 
toţi pereţii să-şi găsească un avocat. 

— Aveţi chiar aşa mare nevoie de el? 

Guild ridică din umerii-i masivi. 

— Numai dacă aducerea lui înapoi ne-ar ajuta să 
clarificăm crima. Nu mă interesează prea mult vechile 
acuzaţii, ori bigamia. Niciodată n-am fost de părere să 
urmăresc un om pentru lucruri care nu mă privesc. 

— Ei? am întrebat-o pe Mimi. 

— Pot să-ţi vorbesc între patru ochi? 

M-am uitat la Guild, oare zise: 

— Orice, numai să fie de folos. 

Dorothy mă apucă uşor de braţ: 

— Nick, ascultă-mă pe mine mai întâi. Eu... 

Se întrerupse, căci toată lumea se uită la ea. 

— Ce e? am întrebat-o. 

— Aş... aş vrea să vorbesc eu cu dumneata mai întâi. 

— Dă-i drumul. 

— Singură, vreau să spun. 

Am bătut-o uşor pe mină: 

— Pe urmă. 

Mimi mă conduse în dormitorul ei şi închise uşa cu grijă. 
M-am aşezat pe pat şi mi-am aprins o ţigară. Mimi se 


sprijini cu spatele de uşă, zâmbindu-mi foarte liniştită şi 
plină de încredere. O jumătate de minut se scurse în felul 
ăsta. Apoi spuse: 

— Mă placi, Nick? Şi, cum nu ziceam nimic, întrebă: Nu-i 
aşa? 

— Nu. 

Râse şi veni spre mine. 

— Vrei să spui că nu mă aprobi? Se aşeză pe pat lângă 
mine: Dar mă placi atât cât să mă ajuţi? 

— Depinde. 

— Depinde de ce? 

Uşa se deschise şi intră Dorothy: 

— Nick, trebuie să... 

Mimi sări în sus şi o înfruntă pe fiică-sa şuierând printre 
dinţi: 

— leşi afară de-aici! 

Dorothy se dădu puţin înapoi, dar zise: 

— Nu plec. Doar n-ai de gând să faci un... 

Cu dosul palmei, Mimi o lovi pe Dorothy peste gură. 

— leşi afară de-aici! 

Dorothy ţipă şi-şi puse mâna la gură. Ţinând-o acolo, 
aţintindu-şi ochii măriţi şi înfricoşaţi spre faţa lui Mimi, 
ieşi de-a-ndăratelea din cameră. Mimi închise uşa după ea. 

Am zis: 

— Trebuie să vii o dată la noi acasă cu toate rufele tale 
murdare. 

Părea că nu mă auzise. Ochii îi erau gravi, ameninţători 
şi buzele răsfrânte puţin în afară, într-un fel de rânjet; 
când vorbi, vocea părea mai groasă, mai guturală decât de 
obicei. 

— Fiică-mea e îndrăgostită de tine. 

— E absurd. 

— Şi e geloasă pe mine. Se crispează ori de câte ori mă 
apropii la un metru de tine. 

Mimi vorbea ca şi cum s-ar fi gândit la altceva. 

— E absurd. Poate că a mai rămas ceva din ardoarea ei 
de fetiţă de pe când avea doisprezece ani, dar asta e totul. 

Mimi clătină din cap: 


— N-ai dreptate. Dar nu face nimic. Se aşeză pe pat 
lângă mine şi urmă: Trebuie să mă ajuţi să ies din situaţia 
asta. Eu... 

— Singur, am zis. Tu eşti o floare delicată care are 
nevoie de protecţia unui om important. 

— Oh! Aşa? Făcu semn cu mâna spre uşa pe care 
plecase Dorothy. Eşti sigur că... Păi, nu e ceva ce n-ai mai 
auzit... sau n-ai mai văzut şi făcut. Nu-i nimic care să te 
îngrijoreze. Zâmbi ca mai înainte, cu ochii gravi, 
ameninţători şi buzele răsfrânte puţin în afară: Dacă o vrei 
pe Dorry, ia-o, numai să nu devii sentimental cu ea. Dar, în 
fine, n-are importanţă. Bineînţeles că sunt o floare 
delicată. Niciodată nu te-ai gândit că aş fi. 

— Nu, am încuviinţat. 

— Ei bine, atunci... zise ea, şi rămase în aşteptare. 

— Ei bine, ce? _ 

— Lasă cochetăria asta blestemată, spuse ea. Înţelegi ce 
vreau să zic. Mă înţelegi tot atât de bine pe cât te înţeleg 
şi eu. 

— Oarecum, numai că tu cochetezi mereu... 

— Ştiu. A fost un joc. Dar acum s-a terminat cu jocul. 
Puiul ăla de căţea şi-a bătut joc de mine cumplit, Nick. Iar 
acum a dat de bucluc, şi speră să-l ajut. Bine, o să-l ajut. 
Puse o mână pe genunchiul meu şi unghiile-i ascuţite i se 
înfipseră în carnea mea. Cei de la poliţie nu mă cred. Cum 
aş putea să-i fac să mă creadă că Chris minte, că nu ştiu 
mai mult decât le-am spus despre crimă? 

— Probabil că nu poţi, am zis eu vorbind rar, mai ales de 
când Jorgensen nu face decât să repete ce mi-ai spus cu 
câteva ore mai înainte. 

Mimi îşi reţinu respiraţia, şi unghiile i se înfipseră din 
nou în carnea mea. 

— Le-ai spus asta? 

— Încă nu, am zis, şi i-am luat mâna de pe genunchiul 
meu. 

— Şi nu-i aşa că n-o să le spui? oftă ea uşurată. 

— De ce să nu le spun? 


— Pentru că e o minciună. Ela minţit, şi am minţit şi eu. 
N-am găsit nimic, absolut nimic... 

— Ne-am întors de unde am pornit, şi te cred tot atâta 
cât te credeam atunci. Cum rămâne cu noile condiţii 
asupra cărora ne înţelesesem? Tu să mă înţelegi pe mine, 
eu pe tine, fără cochetării, fără ascunzişuri, fără trucuri. 

Mă bătu uşor pe mână. 

— Foarte bine. Am găsit ceva... Nu prea mult, dar e 
totuşi ceva... însă n-am de gând să predau nimic poliţiei ca 
să-l ajut pe ticălosul acela. Înţelegi ce simt, Nick. Şi tu ai 
simţi la fel... 

— Poate, am zis, dar aşa cum stau lucrurile, n-am niciun 
motiv să mă pun în situaţia ta. Chris nu mi-e duşman. N- 
am nimic de câştigat ajutându-te să-l bagi la apă. 

— M-am gândit mult la asta, oftă Mimi. Nu-mi dau 
seama ce bani aş putea să-ţi dau ca să-nsemne ceva pentru 
tine... Şi zâmbind şmechereşte, adăugă: Sau trupul meu 
alb şi frumos. Dar nu eşti interesat să-l salvezi pe Clyde? 

— Nu neapărat. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, zise ea, şi râse. 

— Ar putea însemna că nu cred c-ar avea nevoie să fie 
salvat. Poliţia n-are multe dovezi împotriva lui. Ce-i drept, 
e un tip sucit, era la New York în ziua când a fost omorâtă 
Julia, şi ea îl storcea de bani. Dar nu-i de-ajuns ca să-l 
aresteze. 

Mimi râse din nou: 

— Dar cu contribuţia mea? 

— Nu ştiu. Despre ce-i vorba? am întrebat-o şi am urmat 
fără să aştept un răspuns pe care nu-l speram: Orice ar fi, 
eşti o bleagă, Mimi. Îl ai la mână pe Chris cu bigamia. 
Scutură-l cu asta. Nu e nici... 

Zâmbi dulce şi zise: 

— Asta o ţin în rezervă, s-o folosesc dacă el... 

— Dacă scapă de acuzaţia de asasinat? Bine, dar n-o să 
meargă aşa, doamnă. Poţi să-l bagi la închisoare pentru 
trei zile. În acest răstimp procurorul îl va fi interogat şi 
controlat de ajuns ca să afle că n-a omorât-o pe Julia şi că 
ţi-ai bătut joc de procuror. Şi când vei introduce acuzaţia 


ta măruntă de bigamie, procurorul va refuza să-l 
urmărească şi-ţi va spune să te duci la dracu. 

— Dar nu poate face una ca asta, Nick. 

— Ba poate, şi o va face, am încredinţat-o. Şi dacă n-o să 
poată obţine vreo dovadă că ascunzi ceva, atunci va face 
totul ca să-ţi creeze dificultăţi. 

Îşi supse buza de jos şi întrebă: 

— Eşti cinstit cu mine? 

— Ţi-am spus exact ce-o să se întâmple, numai dacă 
procurorii nu s-au schimbat prea mult faţă de cum îi ştiam 
eu. 

Ea îşi supse iar buza şi zise: 

— Nu vreau să-mi scape. Dar nu vreau nici să intru eu la 
apă. Şi se uita drept la mine. Dar dacă mă minţi, Nick... 

— Nu poţi să faci nimic altceva decât să mă crezi, sau să 
nu mă crezi. 

Zâmbi, puse o mână pe obrazul meu, mă sărută pe gură 
şi se ridică: 

— Eşti dat dracului. Bine, te cred. 

Se duse până la celălalt capăt al camerei şi apoi se 
întoarse. Ochii ei erau strălucitori şi faţa-i frumoasă era 
cuprinsă de emoție. 

— Să-l chem pe Guild, am zis. 

— Nu, Aşteaptă. Aş... vrea mai întâi să văd ce părere ai 
tu. 

— Foarte bine, dar fără şmecherii. 

— Ţi-e frică şi de umbra ta, spuse ea, dar n-avea nicio 
grijă, n-am de gând să te aiuresc. 

Am spus că ar fi minunat şi că ar fi bine să-mi arate o 
dată ce are de arătat: 

— Altfel, ceilalţi îşi vor pierde răbdarea. 

Înconjură patul, se apropie de dulap, deschise uşa, dădu 
câteva haine la o parte, întinse mâna spre alte haine din 
fund şi zise: 

— E ciudat. 

— Ciudat? M-am ridicat. E ceva de groază! O să-l vad pe 
Guild rostogolindu-se pe parchet. Şi am pornit spre uşă. 


— Nu fi aşa nervos, zise ea. Am găsit. Zicând asta, se 
întoarse spre mine în mână cu o batistă. 

Pe când mă apropiam, ea desfăcu batista şi-mi arătă un 
lănţişor de ceas de vreo zece centimetri, rupt la un capăt şi 
cu un briceag aurit la celălalt capăt. Batista era femeiască 
şi avea pete cafenii. 

— Ei? am întrebat. 

— Lănţişorul era în mâna ei. L-am văzut când am rămas 
singură cu ea. Ştiam că-i al lui Clyde, aşa că l-am luat. 

— Eşti sigură că-i al lui? 

— Da, zise ea nerăbdătoare.. Uite, are verigi de aur, 
argint şi cupru. L-a făcut din primele şarje obţinute din 
procedeul de topire inventat de el. Toţi care-l cunosc bine 
îl pot recunoaşte - nu poate fi altul la fel. Intoarse 
briceagul spre mine să-mi arate literele C.M.W. Gravate pe 
el. Sunt inițialele lui. Briceagul nu l-am văzut niciodată, 
dar lănţişorul l-aş recunoaşte oriunde. Clyde îl purta de 
mulţi ani. 

— Ți-l aminteşti atât de bine încât poţi să-l descrii fără 
să te uiţi la el? 

— Bineînţeles! 

— Aia e batista ta? 

— Da. 

— Şi petele sunt de sânge? 

— Da. Lanţul era în mâna ei... ţi-am spus... şi era puţin 
sânge pe el. Se încruntă la mine: Nu cumva...? Arăţi ca şi 
cum nu m-ai crede. 

— Nu e chiar aşa, am zis, dar mă gândesc că de data 
asta trebuie să fii sigură că spui exact ce s-a întâmplat. 

Bătu din picior. 

— Eşti un... dar izbucni în râs şi furia îi dispăru de pe 
faţă. Poţi fi cel mai plictisitor om din lume! Iți spun 
adevărul acum, Nick. Ţi-am spus tot ce s-a întâmplat; exact 
cum s-au petrecut lucrurile. 

— Sper. Ar fi şi cazul. Eşti sigură că Julia nu şi-a revenit 
destul ca să spună ceva cât ai fost singură cu ea? 

— Încerci să mă înfurii din nou. Bineînţeles că sunt 
sigură. 


— Foarte bine, am zis. Aşteaptă aici. Îl aduc pe Guild, 
dar dacă-i spui că lănţişorul era în mâna Juliei şi că nu era 
încă moartă, atunci el o să întrebe dacă n-ai trebuit s-o 
forţezi puţin ca să i-l iei. 

Ea făcu ochii mari: 

— Ce trebuie să-i spun? 

Am ieşit şi am închis uşa. 


24 


Nora, arătând puţin somnoroasă, stătea de vorbă cu 
Guild şi cu Andy în living-room. Odraslele lui Wynant nu se 
vedeau nicăieri. 

— Du-te la ea, i-am spus lui Guild. Prima uşă la dreapta. 
Cred că e gata să-ţi spună tot ce ştie. 

— A ciripit? întrebă el. 

Am încuviinţat din cap. 

— Ce-ai obţinut? 

— Vezi mai bine ce obţii dumneata. O să le punem cap la 
cap şi o să vedem cum se vor potrivi, am sugerat. 

— Perfect. Hai, Andy! 

— Unde-i Dorothy? am întrebat. 

Nora căscă: 

— Credeam că era cu tine şi cu mama ei. Gilbert e pe- 
aici, pe undeva. Era pe-aici până acum câteva minute. 
Trebuie să mai stăm mult aici? 

— Nu mult. 

M-am dus înapoi pe coridor şi am trecut de uşa lui Mimi 
spre uşa altui dormitor, care era deschisă, şi m-am uitat 
înăuntru. Nu era nimeni acolo. O uşă din faţa ei era 
închisă. Am ciocănit în ea. 

— Cine e? se auzi dinăuntru vocea lui Dorothy. 

— Nick, am zis, şi am intrat. 

Stătea trântită în pat, îmbrăcată, dar fără papuci. 
Gilbert şedea pe pat lângă ea. Gura ei părea puţin umflată, 
dar putea fi de plâns: ochii îi erau roşii. Îşi înălţă capul şi 
mă privi fix, morocănoasă. 

— Mai vrei să vorbeşti cu mine? am întrebat-o. 

Gilbert se ridică de pe pat: 

— Unde e mama? 

— Discută cu poliţiştii. 

El zise ceva ce n-am înţeles şi părăsi camera. 

Pe Dorothy o trecu un fior. 


— Îmi dă frisoane, zise ea, şi apoi îşi aminti că trebuie să 
mă privească fix, morocănoasă. 

— Mai vrei să vorbeşti cu mine? 

— Ce te-a făcut să fii împotriva mea în felul ăsta? 

— Eşti o proastă, am zis, şi m-am aşezat unde stătuse 
Gilbert. Ştii ceva despre briceagul şi lănţişorul pe care le- 
ar fi găsit mama ta? 

— Nu. Unde? 

— Ce voiai să-mi spui? 

— Acum... nimic, zise ea acru. Numai că ai putea, cel 
puţin, să-ţi ştergi de pe gură rujul ei. 

L-am şters. Îmi smulse batista din mână şi se rostogoli 
să ia un plic cu chibrituri de pe măsuţa aflată de cealaltă 
parte a patului. Scapără un chibrit. 

— O să pută ca dracul, am zis. 

Ea zise „Nu-mi pasă”, dar stinse chibritul. Am luat 
batista, m-am dus la fereastră şi am deschis-o, am aruncat- 
o afară, am închis fereastra şi m-am întors să mă aşez pe 
pat. 

— Dacă asta te face să te simţi mai bine. 

— Ce-a zis mama despre mine? 

— A zis că eşti îndrăgostită de mine. 

Se ridică brusc: 

— Şi dumneata ce-ai spus? 

— Am zis că mă placi, aşa, copilăreşte, de când erai 
mică... 

Gura i se crispă: 

— Cre... crezi că asta e totul? 

— Ce altceva ar putea fi? 

— Nu ştiu, începu să plângă. Toţi îşi bat joc de mine din 
cauza asta, şi mama, şi Gilbert, şi Harrison... ştii... 

Am cuprins-o afectuos cu braţul: 

— Dă-i dracului. 

După un răstimp întrebă: 

— Mama e îndrăgostită de tine? 

— Doamne Dumnezeule, nu! Îi detestă pe bărbaţi, mai 
mult decât orice femeie pe care am întâlnit-o. 

— Dar are totdeauna un fel de... 


— Ăsta-i trupul. Nu te lăsa înşelată de el. Mimi urăşte 
bărbaţii... pe toţi... amarnic... 

Nu mai plângea. Îşi încreţi fruntea şi zise: 

— Nu înţeleg. Tu o urăşti? 

— Nu întotdeauna. 

— Acum da? 

— Nu cred. E proastă şi e sigură că-i foarte deşteaptă, şi 
asta-i o catastrofă. Dar nu cred c-o urăsc. 

— Eu o urăsc, zise Dorothy. 

— Mi-ai spus asta săptămâna trecută. Aş vrea să te 
întreb ceva: L-ai cunoscut, sau l-ai văzut vreodată, pe acel 
Arthur Nunheim despre care vorbeam în seara aste la 
bombă? 

Mă privi pătrunzător: 

— Încerci să schimbi subiectul? 

— Nu, serios vreau să ştiu. L-ai cunoscut? 

— Nu. 

— Scria despre el în ziare, i-am reamintit. Tipul care a 
spus la poliţie că Morelli o cunoştea pe Julia Wolf. 

— Nu-mi amintesc de numele lui, spuse ea. Nu-mi 
amintesc să fi auzit vreodată numele lui până în seara asta. 

I l-am descris. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Nu. 

— Îşi zicea uneori Albert Norman. Îţi pare ceva 
cunoscut? Cunoşti pe careva dintre cei pe care i-am 
întâlnit astă-seară la Studsy? Sau ştii ceva despre ei? 

— Sincer, nu, Nick. Ţi-aş fi spus dacă aş fi ştiut ceva ce 
te-ar fi putut ajuta. 

— Indiferent pe cine ar fi deranjat? 

— Da, zise ea prompt. Apoi: Ce vrei să spui? 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun. 

Îşi puse palmele peste faţă şi cuvintele de-abia i se 
auzeau: 

— Mi-e frică, Nick. Eu... Îşi trase-n jos palmele de pe 
faţă când cineva ciocăni la uşă. 

— Intră! am strigat. 


Andy deschise uşa atât cât să-şi bage capul înăuntru. Se 
străduia să-şi ascundă curiozitatea de pe faţă. 

— Domnul locotenent vrea să te vadă. 

— Vin imediat, am promis eu. 

Andy deschise uşa mai larg. 

— Te aşteaptă. 

Şi îmi făcu cu ochiul, într-un mod care intenţiona să fie 
semnificativ, dar un colţ al gurii i se mişcă mai mult decât 
ochiul, aşa că rezultatul se dovedi a fi o adevărată 
strâmbătură. 

— Mă întorc, i-am spus lui Dorothy, şi am plecat după el. 

Andy închise uşa după mine şi îşi aplecă gura la urechea 
mea, şoptind: 

— Puştiul asculta la uşă. 

— Gilbert? 

— Da. A avut timp s-o şteargă când m-a auzit vorbind, 
dar era acolo, foarte aproape. 

— Drăguţ din partea lui, am zis. Cum v-aţi descurcat cu 
doamna Jorgensen? 

Îşi ţuguie buzele groase formând un „0O” şi suflă 
zgomotos: 

— Ce mai damă! 
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Ne-am dus în dormitorul lui Mimi. Stătea într-un fotoliu 
lângă fereastră, arătând foarte mulţumită de sine. Zâmbi 
veselă spre mine şi spuse: 

— Sufletul meu e fără nicio pată acum. Am mărturisit 
totul. 

Guild stătea în picioare lângă o masă, ştergându-şi faţa 
cu o batistă. Mai erau încă vreo câteva picături de sudoare 
pe la tâmple, şi chipul îi părea îmbătrânit şi obosit. 
Briceagul cu lănţişorul şi batista în care fuseseră învelite 
erau pe masă. 

— Aţi terminat? am întrebat. 

— De fapt, nu ştiu, spuse el. Îşi întoarse capul şi i se 
adresă lui Mimi: Puteţi să spuneţi că am terminat? 

Mimi râse: 

— Nu-mi imaginez ce-ar mai putea fi. _ 

— Bine, spuse Guild încet, oarecum în silă. În cazul ăsta, 
cred c-aş vrea să vorbesc cu domnul Charles, dacă ne-ati 
scuza câteva minute. Îşi împături cu grijă batista şi o puse 
în buzunar. 

— Puteţi vorbi aici, zise Mimi şi se ridică de pe fotoliu. 
Mă duc să stau cu doamna Charles până ce terminaţi. Mă 
ciocăni în joacă cu vârful degetului pe obraz când trecu pe 
lângă mine şi adăugă: Nick, să nu-i laşi să spună lucruri 
prea oribile despre mine. 

Andy îi deschise uşa, o închise după ea şi suflă iar 
zgomotos, cu gura în formă de „O”. 

M-am aşezat pe pat. 

— Ei? am întrebat. Cum stăm? 

Guild îşi potrivi glasul: 

— Ne-a spus că a găsit lănţişorul ăsta, împreună cu 
briceagul, pe parchet lângă Julia Wolf. Zice că probabil 
Julia l-a rupt luptându-se cu Wynant şi ne-a arătat motivele 
pentru care ni le-a ascuns până acum. Între noi fie vorba, 
nu e ceva care să stea în picioare, dacă stai să te gândeşti, 


dar poate că trebuie să te gândeşti altfel în acest caz. Ca 
să-ţi spun adevărul, în multe privinţe nu ştiu ce să mă fac 
cu ea. Nu ştiu de loc! 

— Cel mai important lucru, l-am sfătuit eu, este să n-o 
laşi să te zăpăcească. Dacă o prinzi cu o minciună, ea o 
recunoaşte şi-ţi oferă altă minciună în loc, şi când ai prins- 
o şi cu astălaltă, o recunoaşte şi îţi mai oferă încă una, şi 
aşa mai departe. Cei mai mulţi oameni, şi chiar şi femeile, 
se descurajează după ce i-ai prins cu a treia sau a patra 
minciună în serie şi dau înapoi fie spre adevăr, fie spre 
tăcere - dar Mimi, nu! Ea încearcă într-una, şi trebuie să fii 
atent dacă nu vrei să te trezeşti crezând-o, nu pentru că s- 
ar părea să spună adevărul, ci pur şi simplu pentru că ai 
obosit să n-o mai crezi. 

— Hm-m. Poate. Puse un deget pe după guler şi părea 
foarte stingherit. Ascultă, crezi că ea a omorât-o pe Julia? 

Am descoperit că Andy mă privea atât de intens, încât 
ochii i se holbaseră. M-am aşezat şi mi-am lăsat picioarele 
pe parchet: 

— Asta aş vrea s-o ştiu şi eu. Chestia asta cu lănţişorul 
pare a fi un truc, foarte bine, dar... Putem afla dacă ela 
avut un lănţişor ca ăsta, poate că îl mai are încă. Dacă 
Mimi şi-a reamintit atât de bine de lănţişor, atunci nu e 
niciun motiv să nu fi putut spune unui giuvaergiu cum să 
facă unul la fel, şi oricine poate să cumpere un briceag şi 
să graveze pe el ce iniţiale vrea. Sunt multe de spus 
împotriva probabilității că ea ar fi mers atât de departe. 
Dacă a inventat totul, e mult mai probabil să fi avut 
lănţişorul original - poate că-l are de ani de zile - dar toate 
astea, dumneata trebuie să le verifici. 

— Facem tot posibilul, spuse Guild cu răbdare. Aşadar, 
crezi că ea a făcut-o? N 

— Crima? Am clătinat din cap. Incă nu am ajuns atât de 
departe. Ce-i cu Nunheim? Se potrivesc gloanţele? 

— Se potrivesc. Sunt din acelaşi pistol cu care s-a tras în 
Julia - toate cinci. 

— S-a tras în el de cinci ori? 

— Da. Şi de atât de aproape, încât i-au pârlit hainele. 


— M-am întâlnit astă-seară într-o bombă cu prietena lui 
- roşcata aia voinică - şi zicea că dumneata şi cu mine l-am 
ucis pentru că ştia prea multe. 

— Hm-m, făcu el. Ce bombă era aia? S-ar putea să vreau 
să vorbesc cu tipa. 

— Clubul Pigiron pe care-l ţine Studsy Burke, şi i-am dat 
şi adresa. Şi Morelli se învârtește pe-acolo. El mi-a spus că 
numele adevărat al Juliei Wolf e Nancy Kane şi că are un 
prieten, Face Peppler - care stă la zdup în Ohio. 

După tonul cu care Guild zise „Da”, mi-am închipuit că 
aflase despre trecutul lui Peppler şi al Juliei: 

— Şi ce altceva ai mai descoperit? 

— Un prieten de-al meu, Larry Crowley, care-i agent de 
bursă, l-a văzut ieri după-amiază pe Jorgensen ieşind dintr- 
un magazin de amaneturi de pe Bulevardul Şase, lângă 
Strada 46. 

— Da? 

— Nu pari prea surprins de noutăţile mele. Eu sunt... 

Mimi deschise uşa şi intră cu pahare, whisky şi apă 
minerală pe o tavă. 

— M-am gândit că v-ar plăcea să beţi ceva, zise ea bine 
dispusă. 

I-am mulţumit. 

Puse tava pe masă şi, zicând „Nu vreau să vă întrerup”, 
ne zâmbi cu acel aer de toleranţă amuzată pe care 
femeilor le place să-l afişeze faţă de reuniunile bărbaţilor, 
apoi ieşi. 

— Spuneai ceva, îmi reaminti Guild. 

— Tocmai asta ziceam: dacă credeţi că nu sunt sincer, 
atunci trebuie să mi-o spuneţi. Am lucrat împreună destul 
de bine până aici şi n-aş vrea să... 

— Nu, nu, se grăbi Guild să spună, nu e asta domnule 
Charles. Se înroşise puţin la faţă. Sunt... De fapt, 
inspectorul ne împinge la acţiune şi cred că, într-un fel, 
execut ordinul. Al doilea asasinat a complicat lucrurile. Se 
uită spre tavă: Cum îl vrei pe-al dumitale? 

— Simplu, mulţumesc. Spune, ai vreun indiciu? 


— Da, acelaşi pistol şi multe gloanţe, la fel ca la prima 
crimă, dar asta-i tot. Era într-o casă cu camere mobilate, 
între două magazine. Nimeni de acolo nu pare să-l fi 
cunoscut pe Nunheim, sau Wynant, sau pe alţii cu care i- 
am putea asocia. Uşa de la intrare rămâne descuiată, 
oricine putea intra, dar asta nu spune prea multe, dacă stai 
să te gândeşti. 

— Nimeni n-a văzut sau auzit ceva? 

— Bineînţeles că au auzit împuşcăturile, dar n-au văzut 
pe nimeni. 

Îmi dădu un pahar cu whisky. 

— Ai găsit ceva dulii? l-am întrebat. 

Clătină din cap: 

— Nici de data asta. Probabil că e un revolver. 

— Şi de fiecare dată l-a golit... punând la socoteală şi 
glontul care a nimerit telefonul Juliei... dacă, aşa cum fac 
mulţi, păstra gol un orificiu de încărcare în dreptul 
cocoşului. 

Guild cobori paharul pe care-l ducea la gură. 

— Nu cumva încerci să clădeşti o teorie complicată, 
obiectă el, numai pentru că au tras în felul ăsta? 

— Nu. Dar orice teorie poate să te ajute. Ai aflat unde 
era Nunheim în după-amiaza când a fost omorâtă Julia? 

— Înî. S-a tot învârtit în jurul clădirii, dacă eşti dispus să 
crezi oameni care n-au stat prea mult să se gândească 
atunci când au spus-o şi n-au niciun motiv să mintă. Şi cu o 
zi înainte de asasinat a fost până la apartamentul ei, după 
cum afirmă un liftier. Băiatul spune că tocmai cobora şi nu 
ştie dacă omul a intrat sau nu în apartament. 

— Aşa! am zis. Poate că Miriam are dreptate, poate că el 
ştia prea multe. Ai aflat ceva despre cele patru mii de 
dolari - diferenţa între ce i-a dat Macaulay şi ce zice Clyde 
Wynant că a primit de la ea? 

— Nu... 

— Morelli spune că ea era întotdeauna plină de bani. 
Spune că i-a dat cu împrumut, o dată, cinci mii lichid... 

Guild îşi înălţă sprâncenele: 

— Da? 


— Da. Mai spune că Wynant ştia de cazierul ei. 

— Mi se pare, zise el dus pe gânduri, că Morelli a 
discutat multe cu dumneata. 

— Înî. Îi place să discute. Ai descoperit ceva nou în 
legătură cu ce lucra Wynant când a plecat, sau despre 
lucrarea pentru care a plecat? 

— Nu. Te interesează atelierul lui? 

— De ce nu? Omul e un inventator, atelierul ţine de 
meseria lui. Mi-ar plăcea să-l văd o dată. 

— Oricând vrei. Mai spune-mi ceva de Morelli, şi explică- 
mi cum l-ai convins să ciripească. 

— Îi place să vorbească. Cunoşti pe unul Sparrow? Un 
grăsan solid cu vocea piţigăiată? 

— Nu. De ce? se încruntă Guild. 

— Era acolo... cu Miriam... şi a vrut să mă caftească, dar 
nu l-au lăsat. 

— Şi de ce voia asta? 

— Nu ştiu. Poate i-o fi spus ea că am contribuit la 
omorârea lui Nunheim... că te-am ajutat pe dumneata. 

— Oh! zise Guild. Îşi scarpină bărbia cu unghia degetului 
gros; apoi se uită la ceas. Se face târziu. Poate treci pe la 
mine mâine... adică astăzi. 

Am spus „Bineînţeles” gândindu-mă însă în altă parte, 
am dat din cap spre el şi spre Andy şi am ieşit din living- 
room. 

Nora adormise pe canapea, Mimi puse jos cartea pe care 
o citea şi întrebă: 

— S-a terminat şedinţa secretă? 

— Da, şi m-am îndreptat spre canapea. 

— Las-o să doarmă puţin, Nick, zise Mimi. Nu-i aşa că 
mai stai până pleacă prietenii tăi de la poliţie? 

— Bine. Aş vrea s-o mai văd pe Dorothy. 

— Dar a adormit. 

— Foarte bine, o trezesc. 

— Dar... 

Veniră Guild şi Andy, ziseră „Noapte bună”, Guild se 
uită cu părere de rău spre Nora care dormea, şi plecară. 


— Sunt plictisită de poliţişti, zise Mimi oftând. Îţi 
aminteşti de povestea aia? 

— Da. 

Intră Gilbert. 

— Ăştia chiar cred că, într-adevăr, Chris a făcut-o? 

— Nu, am zis. 

— Dar cine atunci? 

— Ieri ţi-aş fi putut spune. Astăzi nu pot. 

— E ridicol, protestă Mimi. Ei ştiu foarte bine, şi tu ştii 
foarte bine că Wynant a făcut-o. Cum nu ziceam nimic, 
repetă mult mai apăsat: Ştii foarte bine că Wynant a făcut- 
o! 

— N-a făcut-o el, am zis. 

O expresie triumfătoare apăru pe fața lui Mimi. 

— Lucrezi pentru el acum, nu-i aşa? 

„Nu”-ul meu ricoşă peste ea fără niciun efect. 

Gilbert mă întrebă, dar nu pe ton de dispută, ci ca şi 
cum ar fi vrut să afle: 

— De ce n-ar fi putut s-o facă el? 

— Ar fi putut, dar n-a făcut-o. Ar fi scris oare Wynant 
scrisorile alea, aruncând bănuieli asupra lui Mimi, singura 
fiinţă care-l ajută ascunzând principala dovadă împotriva 
lui? 

— Dar poate că nu ştia. Poate credea că poliţia, pur şi 
simplu, nu spunea tot ce descoperise... Poliţiştii fac deseori 
asta, nu-i aşa? Ori poate că se gândea c-ar fi putut s-o 
discrediteze, astfel ca să nu fie crezută dacă... 

— Asta este! zise Mimi. Este exact ceea ce a făcut el, 
Nick! 

Am spus adresându-mă lui Gilbert: 

— Tu nu crezi că el a omorât-o... 

— Nu. Nu cred că el a omorât-o, dar aş vrea să ştiu de 
ce nu credeţi dumneavoastră asta... ştiţi... după ce anume 
vă ghidaţi. 

— Şi eu aş vrea să ştiu după ce te ghidezi dumneata. 

Gilbert se roşi puţin la faţă şi zâmbetul care i se aşternu 
pe faţă era puţin stingherit: 

— Oh, dar eu... e altceva... 


— El ştie cine a omorât-o, zise Dorothy din uşă. 

Era încă îmbrăcată. Mă privea fix, ca şi cum i-ar fi fost 
frică să se uite la altcineva. Era palidă şi îşi ţinea drept şi 
rigid trupuşoru-i mic. 

Nora deschise ochii, se ridică într-un cot şi întrebă 
somnoroasă: 

— Ce e? 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Dorry, spuse Mimi, scuteşte-ne de unul din 
spectacolele tale de teatru idiot. 

— Mă poţi bate şi după plecarea lor. Ştiu că o vei face. 

Dorothy spuse asta fără să-şi ia ochii de pe mine. Mimi 
încercă să pară că nu ştia despre ce vorbea fiica ei. 

— Cine e acela care zice el că a omorât-o? am întrebat-o. 

Gilbert zise: 

— Te faci de râs, Dorry, eşti... 

— Las-o, l-am întrerupt eu. Las-o să spună ce are de 
spus. Cine a omorât-o, Dorothy? 

Ea se uită spre fratele ei şi cobori ochii; nu-şi mai ţinea 
trupul drept. Privind către duşumea, zise confuz: 

— Nu ştiu. El ştie. Ridică ochii către mine şi începu să 
tremure. Nu poţi înţelege că mi-e frică? ţipă ea. Mi-e frică 
de ei. la-mă de-aici şi o să-ţi spun; dar mi-e frică de ei. 

— Ţi-ai făcut-o singur, râse Mimi. Să te înveţi minte. 

Gilbert se roşi la faţă şi mormăi: 

— E atât de proastă... 

— Sigur, am zis eu, te iau de-aici, dar aş vrea să-mi spui 
acum, cât suntem toţi. 

Dorothy clătină din cap: 

— Mi-e frică. 

— Aş vrea să n-o mai tratezi ca pe un copil, Nick, spuse 
Mimi. Asta îi face şi mai rău. Ea... 

— Tu ce spui? am întrebat-o pe Nora. 

Nora se ridică şi se întinse fără să-şi ridice braţele. Faţa 
li era trandafirie şi drăgălaşă, aşa cum e totdeauna după 
somn. Îmi zâmbi somnoroasă şi zise: 

— Să mergem acasă. Nu-mi plac oamenii ăştia. Hai 
Dorothy, i-aţi pălăria şi pardesiul. 


— Du-te la culcare! se răsti Mimi la Dorothy. 

Dar fata îşi puse degetele peste buze şi scânci: 

— N-o lăsa să mă bată, Nick! 

O pândeam pe Mimi, pe faţa căreia se aşternu un 
început de zâmbet blând, dar nările i se mişcau o dată cu 
respiraţia tot mai şuierătoare. 

Nora se îndreptă către Dorothy: 

— Hai vino, o să te spălăm pe faţă şi... 

Mimi scoase un sunet animalic din gâtlej, muşchii de pe 
ceafă i se încordară şi îşi lăsă toată greutatea pe vârfurile 
picioarelor. Nora păşi între Mimi şi Dorothy. Am apucat-o 
pe Mimi de umăr înainte de a se repezi, am cuprins-o de 
talie cu cealaltă mână şi am ridicat-o în sus. Ţipa şi lovea 
cu pumnii în mine, iar tocurile ei înalte, ascuţite, îşi lăsau 
urmele pe fluierele picioarelor mele. 

Nora o împinse pe Dorothy afară din cameră şi rămase 
în uşă, uitându-se atentă la noi; pe faţa ei se vedea o mare 
încordare. E tot ce am văzut clar, precis: restul imaginilor 
erau tulburi. Când loviturile stângace şi fără efect în 
spatele şi în umărul meu m-au făcut să mă întorc şi să dau 
cu ochii de Gilbert care mă izbea, am putut să-l văd doar 
vag, şi de-abia am simţit atingerea când l-am îmbrâncit 
într-o parte: 

— Opreşte-te! Nu vreau să te lovesc, Gilbert! 

Am dus-o pe Mimi spre canapea, am trântit-o pe spate şi 
m-am aşezat pe genunchii ei, ţinând-o de încheieturile 
mâinilor. 

Gilbert se îndreptă din nou spre mine. Am încercat să-l 
pocnesc în rotulă, dar l-am lovit cu piciorul prea jos, în 
gambă. Căzu grămadă pe parchet. Am dat încă o dată cu 
piciorul, nu l-am ajuns, şi am zis: 

— Putem să ne batem şi după asta. Adu mai bine nişte 
apă! 

Faţa lui Mimi devenise stacojie. Ochii îi ieşeau din cap, 
sticloşi, fără simţire, enormi: făcea spume la gură şi şuiera 
printre dinţii încleştaţi, iar gâtul îi era roşu; tot trupul nu 
era decât o masă de tendoane care se zbăteau, şi muşchii i 
se  umflaseră de parcă erau gata să explodeze, 


încheieturile îi erau fierbinţi în mâinile mele, şi sudoarea 
mă împiedica s-o ţin bine. 

Nora, cu un pahar cu apă apărând lângă mine a fost o 
apariţie binevenită. 

— Azvârle-i-o în faţă, am zis. 

Nora îi deşertă paharul peste faţă. Mimi îşi desfăcu 
dinţii, respiră adânc şi închise ochii. Începu să mişte cu 
violenţă capul într-o parte şi într-alta, da era mai puţină 
vigoare în zvârcolirea corpului ei. 

— Încă o dată, am zis. 

Al doilea pahar cu apă o făcu să bolborosească un 
protest şi trupul îi deveni moale. Zăcea liniştită, fără 
putere, gâfâind. 

Mi-am retras mâinile de pe încheieturile ei şi m-am 
ridicat. Gilbert, stând într-un picior, se rezema de masă 
frecându-şi piciorul în care-l lovisem. Dorothy, palidă, cu 
ochii mari, era în prag, nehotărâtă dacă să intre, sau să 
fugă şi să se ascundă. Nora, lângă mine, cu paharul gol în 
mână, întrebă: 

— Crezi că se simte bine? 

— Sigur! 

Mimi deschise ochii şi clipi cu ochii împăienjeniţi. I-am 
pus în mână o batistă. Îşi şterse faţa, scoase un oftat lung, 
tremurat şi se ridică în capul oaselor pe canapea. Privi în 
jurul camerei, clipind. Când mă văzu, îmi zâmbi vag. Se 
citea o oarecare vinovăţie în zâmbetul ei, dar nimic din 
ceea ce s-ar fi putut numi remuşcare. Îşi potrivi părul cu o 
mână nesigură şi zise: 

— Sunt udă toată. 

— Într-o bună zi, am zis, n-o să-ţi mai revii dintr-o 
chestie ca asta. 

Privi peste mine spre fiul ei şi întrebă: 

— Gil, ce ţi s-a întâmplat? 

Băiatul îşi retrase în grabă mâna cu care-şi freca 
piciorul şi puse talpa pe parchet. 

— Eu... ăă... nimic, se bâlbâi el. Sunt cât se poate de 
bine. Şi îşi aranjă părul, apoi îşi îndreptă cravata. 

Mimi începu să râdă: 


— Oh, Gil, ai încercat într-adevăr să mă aperi? Şi încă de 
Nick? Râdea tot mai tare. A fost grozav de dulce din partea 
ta, dar e o prostie. Şi ştii de ce? Nick e un monstru. Nimeni 
n-ar putea... Îşi puse batista mea la gură şi începu să se 
legene înainte şi înapoi. 

I-am aruncat o privire Norei. Gura îi era crispată şi ochii 
aproape negri de furie. I-am atins braţul: 

— Hai să plecăm. Gil, dă-i mamei ceva de băut. O să se 
simtă bine, într-un minut sau două. 

Dorothy, cu pălăria şi pardesiul în mâini, porni în vârful 
picioarelor spre ieşire. Ne-am luat şi noi pălăriile şi 
pardesiele şi am urmat-o, lăsând-o pe Mimi pe canapea 
râzând în batista mea. 

Nici eu, nici Nora şi nici Dorothy n-am avut multe de 
spus în taxiul care ne-a dus spre hotelul „Normandie”. 
Nora medita, Dorothy părea încă înfricoşată, iar eu eram 
obosit... fusese o zi încărcată. 

Era aproape cinci când am ajuns acasă. Usta ne salută 
agitându-se în jurul nostru. M-am aşezat jos pe parchet să 
mă joc cu ea în timp ce Nora s-a dus să facă o cafea. 
Dorothy încerca să-mi povestească ceva ce i se întâmplase 
când era mică. 

— Nu, Dorothy. Ai încercat luni. Ce-i asta? Un gag? E 
târziu. Ce era lucrul acela pe care ţi-era frică să mi-l spui? 

— Dar ai înţelege mai bine dacă m-ai lăsa să... 

— Mi-ai spus asta şi luni. Nu sunt psihanalist. Nu ştiu 
nimic despre influenţele din copilărie. Nu dau doi bani pe 
ele. Şi sunt obosit... toată ziua am fost hărțuit. 

Se bosumflă pe mine: 

— Am impresia că încerci să mă pui într-o situaţie cât 
mai dificilă. 

— Ascultă, Dorry, tu ori ştii ceva de care ţi-e frică să 
vorbeşti în faţa lui Mimi şi a lui Gilbert, ori nu ştii nimic. 
Dacă ştii, dă-i drumul! O să te întreb ce n-o să înţeleg. 

Dorothy prinse să răsucească un pliu de la fustă, 
îmbufnată, dar când ridică ochii, am văzut că erau 
strălucitori şi emoţionaţi. Vorbi într-o şoaptă destul de tare 
ca să fie auzită de oricine ar fi fost în cameră: 


— Gilbert se întâlneşte cu tata, şi l-a văzut şi astăzi, şi 
tata i-a spus cine a omorât-o pe domnişoara Wolf. 

— Cine? 

Ea clătină din cap. 

— Nu mi-a spus. Numai atât mi-a spus. 

— Şi asta ţi-era frică să-mi spui în faţa lor? 

— Da. Ai înţelege dacă m-ai lăsa să-ţi spun... 

— ... Ceva ce s-a întâmplat când erai fetiţă. Ei bine, nu 
vreau. Abţine-te. Şi ce ţi-a mai spus? 

— Nimic. 

— Nimic despre Nunheim? 

— Nu. Nimic. 

— Unde e tatăl tău? 

— Gil nu mi-a spus. 

— Când l-a întâlnit? 

— Nu mi-a spus. Te rog să nu te-nfurii, Nick. Ţi-am 
relatat tot ce mi-a spus el. 

— Şi e grozav de mult, am mârâit eu. Când ţi-a spus? 

— Astă-seară. Îmi spunea tocmai când ai intrat în 
camera mea şi, crede-mă, e tot ce mi-a spus. 

— Ar fi minunat dacă numai o singură dată unul dintre 
voi ar face o declaraţie clară şi completă despre ceva... 
indiferent despre ce. 

Nora veni cu cafeaua. 

— Ce te mai supără acum, băiete? întrebă ea. 

— Diverse lucruri, am zis, ghicitori, minciuni şi aşa mai 
departe. Şi sunt prea bătrân şi prea obosit ca să mă mai 
amuze. Să ne întoarcem la San Francisco. 

— Înainte de Anul Nou? 

— Mâine, astăzi. 

— Foarte bine. Îmi dădu o ceaşcă. Putem să luăm 
avionul, dacă vrei, şi să fim acolo în ajunul Anului Nou. 

Dorothy spuse cu o voce tremurată: 

— Eu nu te mint, Nick. Ţi-am spus tot ce... Te rog, te 
rog, nu te înfuria pe mine. Îmi pare atât de... Se opri şi 
suspină. 

Am scărpinat capul Ustei şi am mormăit ceva. 


— Suntem cu toţii obosiţi şi nervoşi, zise Nora. Să 
ducem căţeaua în holul hotelului peste noapte, să ne 
culcăm şi să discutăm după ce ne vom odihni. Hai Dorothy, 
îţi aduc cafeaua în dormitor şi îţi dau o cămaşă de noapte. 

Dorothy se ridică, îmi spuse „Noapte bună, îmi pare rău 
că sunt atât de proastă”, şi ieşi după Nora. 

Când Nora se întoarse, se aşeză pe parchet lângă mine 
şi zise: 

— Dorry asta a noastră îşi ia porţia de plâns şi scâncet. 
Admiţând că viaţa nu e prea plăcută pentru ea în 
momentul ăsta, totuşi... Căscă şi apoi mă întrebă: Care 
este înspăimântătorul ei secret? 

I-am spus ce-mi povestise Dorothy şi am încheiat: 

— Pare a fi o mare aiureală. 

— De ce? 

— De ce nu? Tot ce am auzit de la ei au fost aiureli. 

Nora mai căscă o dată şi spuse: 

— Bine, asta poate fi destul de bun pentru un detectiv, 
dar nu e suficient de convingător pentru mine. Ascultă, de 
ce nu facem o listă cu toţi suspecţii, cu toate motivele şi cu 
toate supoziţiile şi să le verificăm... 

— Fă tu asta. Eu mă duc să mă culc. Ce e aia supoziţie? 

— E ceva ca mersul lui Gilbert pe vârful picioarelor spre 
telefon, astă-seară, când eram singură în living-room şi el 
credea că sunt adormită şi când a zis telefonistei să nu dea 
nicio legătură până dimineaţă. 

— Bine. Bine... 

— Şi ca descoperirea că Dorothy a avut tot timpul la ea 
cheia mătuşii sale Alice. 

— Bine, bine. 

— Şi ca semnele pe care Studsy i le făcea lui Morelli pe 
sub masă când a început să vorbească despre un văr beţiv 
- cum îi zicea? 

— Dick O'Brien, pe care-l cunoscuse Julia Wolf. 

M-am ridicat şi am pus ceştile pe masă. 

— Nu pot să concep cum ar putea spera vreun detectiv 
să se descurce fără să fie însurat cu tine, dar chiar şi aşa 
exagerezi. Cred că semnele făcute de Studsy lui Morelli n- 


ar fi ceva cu care să-mi bat prea mult capul. Mai degrabă 
mi-aş bate capul să aflu dacă l-au mătrăşit pe Sparow ca să 
nu mă lovească, sau ca nu cumva să-mi spună ceva. Mi-e 
somn. 

— Şi mie. Spune-mi ceva, Nick, dar să-mi spui adevărul: 
când te luptai cu Mimi, nu te-a excitat? 

— Oh! Putin. 

Râse şi se ridică de jos. 

— Dacă n-ai fi un destrăbălat bătrân şi dezgustător... 
spuse ea. Uite, e ziuă! 
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Pe la zece şi un sfert Nora mă trezi zgâlţâindu-mă: 

— Telefonul! spuse ea. E Herbert Macaulay, şi zice că e 
ceva important. 

M-am dus la telefon în dormitor. Dormisem în living- 
room. Dorothy era cufundată într-un somn profund. Am zis 
„Alo”. 

— E prea devreme pentru masa da prânz, se auzi vocea 
lui Macaulay, dar trebuie să te văd imediat. Pot veni sus? 

— Sigur. Vino să luăm gustarea. 

— Am luat-o. Mănâncă dumneata, şi sunt sus într-un 
sfert de oră. 

— Bine. 

Dorothy crăpă puţin ochii, zise somnoroasă „Trebuie să 
fie târziu”, şi se întoarse pe partea cealaltă, adormind la 
loc. 

M-am dat cu apă rece pe faţă şi pe mâini, m-am spălat 
pe dinţi, mi-am periat părul şi am trecut în living-room. 

— Vine sus, i-am spus Norei. Şi-a luat gustarea de 
dimineaţă, dar ar fi bine să comanzi nişte cafea pentru el. 
Eu aş vrea nişte ficăţei de pui. 

— Sunt invitată la întâlnirea voastră, sau eu...? 

— Sigur. Nu-i aşa că nu l-ai întâlnit niciodată pe 
Macaulay? E un băiat foarte bun. Am fost o dată ataşat pe 
lângă plutonul lui timp de câteva zile, undeva în apropiere 
de Vaux, şi ne-am revăzut după război. Mi-a dat de vreo 
două ori câte ceva de lucru, inclusiv cazul Wynant. Ce-ai 
spune de un strop de băutură, să ne mai dezmorţim? 

— De ce să nu fii treaz astăzi? 

— N-am venit la New York ca să fim treji. Vrei să vezi un 
meci de hochei astă-seară? 

— Mi-ar plăcea. 

Îmi turnă ceva şi plecă să comande gustarea. 

M-am uitat prin ziarele de dimineaţă. Aveau ştirile cu 
descoperirea lui Jorgensen de către poliţia din Boston şi cu 


asasinarea lui Nunheim, dar mult mai mult spaţiu era 
ocupat de evenimente ca „Lupta dintre două bande de 
gangsteri”, „Arestarea Prințului Mike Gerguson” şi un 
interviu „Intermediarii” asupra negocierilor în cazul răpirii 
copilului lui Lindbergh. 

Macaulay şi băiatul care o aducea pe Usta sosiră în 
acelaşi timp. Căţeaua, se vedea bine, îl plăcea pe 
Macaulay, care o bătuse bărbăteşte pe spate; Usta nu 
suferea mângâierile. În dimineaţa aceea Macaulay avea 
riduri în jurul gurii, şi ceva din roşeaţa obrajilor îi 
dispăruse. 

— De unde a pornit poliţia pe pista asta nouă? întrebă el. 
Cred ei oare că... 

Se întrerupse când intră Nora, care se îmbrăcase. 

— Nora, acesta e Herbert Macaulay, am zis. Soţia mea. 

Îşi strânseră mâinile şi Nora zise: 

— Nick mi-a spus să comand numai cafea pentru 
dumneavoastră. N-aş putea... 

— Nu, mulţumesc, mi-am luat gustarea. 

— Începuseşi să zici ceva despre poliţie, i-am amintit eu. 

El ezită. 

— Nora ştie, practic, tot ceea ce ştiu eu, l-am 
încredinţat. Dacă e însă ceva ce n-ai... 

— Nu, nu, nimic de felul ăsta, zise el. Ei, cum să spun... 
din consideraţie pentru doamna Charles. Nu voiam s-o 
neliniştesc. 

— Atunci, dă-i drumul. Ea se nelinişteşte numai de 
lucrurile pe care nu le află. Care-i noua pistă a poliţiei? 

— Locotenentul Guild mi-a făcut o vizită astăzi de 
dimineaţă, zise el. Mai întâi mi-a arătat o bucată de 
lănţişor de ceas cu un briceag agăţat de el şi m-a întrebat 
dacă le-am văzut vreodată. Le văzusem: erau ale lui 
Wynant. Lui i-am zis însă că am impresia că le-am văzut; 
că arată ca ale lui Wynant. Apoi m-a întrebat dacă ştiam 
cum ar fi putut ajunge ele în posesia altcuiva şi, după un 
mic joc de-a v-aţi ascunselea, am descoperit că prin 
„altcuiva” voia să zică a dumitale, sau a lui Mimi. Desigur, 
i-am spus că s-ar fi putut ca Wynant să le fi dat oricui, că 


dumneata ai fi putut să le furi sau să le fi găsit pe stradă; 
sau să le fi primit de la cineva care le-a furat sau le-a găsit 
pe stradă; sau să le fi obţinut de la cineva căruia i le-a dat 
Wynant. I-am zis că mai puteau fi şi alte căi prin care să le 
fi obţinut, dar s-a prins ca-mi băteam joc de el, aşa că nu 
m-a mai lăsat să vorbesc. 

Pe obrajii Norei apăruseră pete roşii şi ochii îi erau 
întunecaţi: 

— Idiotul! 

— Lasă, lasă, am spus. Poate că trebuia să te fi 
prevenit... de ieri seară bătea în direcţia asta. Cred că, 
probabil, buna mea prietenă Mimi l-a îmboldit. În ce altă 
direcţie şi-a mai îndreptat reflectorul? 

— Voia să afle despre... De fapt m-a întrebat: „Credeţi că 
Charles şi Julia Wolf mai sunt combinaţi? Sau s-a terminat 
totul?” 

— Asta-i mâna lui Mimi, am zis. Ce i-ai spus? 

— l-am spus că nu ştiam dacă „mai” sunteţi combinaţi, 
pentru că nici măcar nu ştiusem că aţi fost vreodată, şi i- 
am reamintit că, oricum, nu mai stăteai la New York de 
multă vreme. 

— Dar ai fost? mă întrebă Nora. 

— Nu încerca să-l faci mincinos pe Mac, am zis. Şi ce-a 
mai spus? 

— Nimic. M-a întrebat dacă Jorgensen ştia despre 
dumneata şi Mimi şi când am întrebat adică ce să ştie 
despre dumneata şi Mimi, m-a acuzat că fac pe inocentul - 
astea-s chiar cuvintele lui - aşa că n-am ajuns prea 
departe. S-a mai interesat de câte ori te-am întâlnit; unde 
şi când; la milimetru şi secundă. 

— E frumos, am zis. Am nişte alibiuri împuţite. 

Intră un chelner cu gustarea. Am mai vorbit despre una- 
alta până ce masa a fost aranjată şi chelnerul a plecat. 

Apoi Macaulay vorbi: 

— N-ai nimic de ce să te temi. Mă duc să-l torn pe 
Wynant la poliţie. 

Vocea îi era puţin nesigură. 

— Eşti sigur că el a făcut-o? l-am întrebat. Eu nu sunt. 


— Ştiu precis. Îşi drese glasul şi urmă: Chiar dacă ar fi 
numai o posibilitate dintr-o mie să greşesc... dar nu e 
cazul... ştii, Wynant e nebun. Nu trebuie să fie liber. 

— Asta-i probabil destul de adevărat, am început, şi dacă 
ştii precis... 

— Ştiu, repetă el. L-am văzut în după-amiaza când a 
omorât-o; nu putea fi mai mult de o jumătate de oră după 
ce a omorât-o, deşi nu ştiam asta atunci, nici măcar nu 
aflasem că fusese omorâtă. Eu... ei bine... acum ştiu. 

— L-ai întâlnit în biroul lui Hermann? 

— Cum? 

— Se presupune că în după-amiaza aceea erai în biroul 
unui tip numit Hermann, pe Strada 57, cam de pe la trei 
până aproape de patru. Cel puţin asta e ceea ce mi s-a 
spus la poliţie. 

— E adevărat. Vreau să spun că asta-i concluzia la care 
au ajuns ei. Ce s-a întâmplat în realitate: după ce, la 
hotelul „Plaza”, nu l-am găsit nici pe el şi n-am aflat nici 
vreo ştire despre el, am telefonat la biroul meu şi apoi 
Juliei, dar tot degeaba. Am renunţat şi am plecat pe jos 
spre Hermann. Ăsta e un inginer de mine, un client de-al 
meu; tocmai terminasem pentru el redactarea unor 
articole dintr-un contract de fuzionare, şi mai erau de făcut 
la ele câteva modificări minore. Când am ajuns pe Strada 
57, am avut brusc sentimentul că sunt urmărit... Cunoşti 
acest sentiment. Nu puteam crede că ar fi avut cineva 
vreun motiv să mă urmărească, totuşi sunt avocat, şi se 
putea întâmpla. Oricum ar fi fost, doream să aflu, aşa că 
am cotit de pe Strada 57 spre Madison. Încă nu eram 
sigur. Era un tip scund şi palid, pe care credeam că-l 
văzusem în apropiere de hotelul „Plaza”, dar... Mi s-a părut 
că cel mai rapid mijloc de a afla ar fi fost să mă urc într-un 
taxi; aşa am făcut, şi am spus şoferului s-o ia spre răsărit. 
Era prea multă circulaţie acolo ca să fi putut vedea dacă 
mărunţelul, sau oricare altul, a luat vreun taxi după mine, 
aşa că am zis şoferului să întoarcă spre sud, pe Bulevardul 
Trei, din nou spre răsărit pe Strada 56, şi încă o dată spre 
sud pe Bulevardul Doi, şi de astă-dată eram foarte sigur că 


mă urmăreşte un taxi galben. Bineînţeles, n-am putut să 
văd dacă mărunţelul era înăuntru; nu era suficient de 
aproape pentru asta. Şi la colţul următor, când ne-am oprit 
la un stop, l-am văzut pe Wynant. Era într-un taxi care 
mergea spre vest pe Strada 55. Natural, lucrul nu m-a 
surprins prea mult; eram la numai două intersecţii de 
locuinţa Juliei şi-mi ziceam că era firesc ca ea să nu-mi fi 
spus când îi telefonasem că el era acolo şi că acum Wynant 
se îndrepta spre „Plaza” să mă întâlnească. Niciodată n-a 
fost un om punctual, aşa că am zis şoferului să întoarcă 
spre vest, dar pe Bulevardul Lexington - eram la mică 
distanţă în urma lui - taxiul lui Wynant a întors spre sud. 
Asta nu era drumul spre hotelul „Plaza” şi nici spre biroul 
meu, aşa că l-am dat dracului şi mi-am îndreptat înapoi 
atenţia către taxiul care mă urmărea, dar nu l-am mai 
văzut. Tot drumul până la Hermann m-am uitat îndărăt, 
dar n-am observat vreun indiciu că aş fi fost urmărit. 

— Cât era ceasul când l-ai văzut pe Wynant? am 
întrebat. 

— Trebuie să fi fost trei şi un sfert, sau trei şi douăzeci. 
La patru fără douăzeci am ajuns la Hermann, şi cred că 
trecuseră de atunci vreo douăzeci şi cinci de minute. Ei 
bine, secretara lui Hermann - Louise Jacobs, fata cu care 
eram când te-am întâlnit ieri seară - mi-a spus că toată 
după-amiaza fusese blocat într-o şedinţă, dar că, probabil, 
avea s-o termine în câteva minute şi chiar aşa a şi fost; am 
aranjat cu el în zece sau cincisprezece minute şi am plecat 
înapoi spre biroul meu. 

— Am înţeles că nu erai suficient de aproape de Wynant 
ca să fi putut vedea dacă arăta enervat, dacă purta 
lănţişorul de ceas, dacă mirosea a praf de puşcă... lucruri 
d-astea. 

— E adevărat. Tot ce-am văzut a fost profilul lui, dar să 
nu crezi că nu-s sigur că era Wynant. 

— Nu cred. Continuă, am zis. 

— N-a mai telefonat. Mă întorsesem de aproape o oră 
când a telefonat poliţia. Julia era moartă. Acum trebuie să 
înţelegi că nu mi-a trecut prin gând nicio clipă că Wynant a 


ucis-o. Poţi înţelege asta... Dumneata nu crezi nici acum că 
a omorât-o el. Aşadar, atunci când m-am dus acolo şi când 
poliţia a început să-şi pună întrebări despre el şi mi-am dat 
seama că-l suspectează, am făcut ceea ce nouăzeci şi nouă 
dintr-o sută de avocaţi ar fi făcut pentru clienţii lor: n-am 
spus nimic despre faptul că-l văzusem prin apropiere cam 
pe la ora când fusese comisă crima. Le-am spus ceea ce ți- 
am spus şi dumitale - că avusesem o întâlnire cu el şi că n- 
a venit - şi i-am lăsat să înţeleagă că de la hotelul „Plaza” 
m-am dus direct la Hermann. 

— Asta e destul de uşor de înţeles, l-am aprobat eu. N- 
avea niciun sens să spui ceva până ce nu auzeai şi 
versiunea lui. 

— Exact. Şi... ei bine... partea proastă e că niciodată n- 
am auzit versiunea lui. Speram să apară, să-mi telefoneze, 
ceva, dar n-a făcut nimic până marţi, când am primit 
scrisoarea lui din Philadelphia, şi nu spunea acolo niciun 
cuvânt de ce n-a venit la întâlnirea cu mine de vineri, nimic 
despre... dar ai văzut scrisoarea. Ce crezi despre ea? 

— Vrei să spui că suna oarecum vinovat? 

— Da. 

— Eu n-aş zice. Este aproximativ ceea ce se putea 
aştepta din partea lui, dacă n-a omorât-o - nici îngrijorare 
prea mare faţă de bănuielile poliţiei în ceea ce-l priveşte, 
cu excepţia grijii că s-ar putea amesteca în lucrarea lui; 
dorinţa de a se lămuri totul fără să fie deranjat - o 
scrisoare nu prea strălucită ca să fi venit de la altcineva, 
dar pe aceeaşi linie cu îndărătnicia lui. Pot să mi-l 
imaginez trimiţând-o, fără să se gândească o clipă că ar fi 
fost mai bine să dea socoteală despre acţiunile lui din ziua 
crimei. Cât de sigur eşti că venea de la Julia când l-ai 
văzut? 

— Sunt sigur acum. La început crezusem că e o 
probabilitate. Apoi m-am gândit că ar fi putut să fi trecut 
pe la atelierul lui. E pe Bulevardul Unu, la câteva 
intersecţii mai încolo de locul unde l-am văzut. Ştii, cu 
toate că atelierul e închis de când a plecat, noi am reînnoit 
contractul de închiriere luna trecută şi totul îl aştepta să 


se reîntoarcă, aşa că ar fi putut să fi fost acolo în după- 
amiaza aceea. Poliţia n-a putut găsi nimic din care să 
rezulte dacă a fost sau nu pe-acolo. 

— Voiam să te întreb ceva - s-a spus că şi-ar fi lăsat 
favoriţi. Avea... 

— Nu. Aceeaşi faţă lungă şi osoasă, cu aceeaşi mustață 
stufoasă şi aproape complet sură. 

— Altă chestiune: era un tip, Nunheim, care a fost 
omorât ieri, unul mic... 

— Ajung şi la asta, spuse el. 

— Mă gândeam la tipul mărunţel despre care credeai că 
te-a urmărit. 

Macaulay mă privi fix: 

— Vrei să spui că ăla ar fi fost Nunheim? 

— Nu ştiu. Mă întrebam. 

— Nici eu nu ştiu, zise el. Niciodată nu l-am văzut pe 
Nunheim, atât după cât îmi... 

— Era un tip scund, n-avea mai mult de un metru 
cincizeci şi cinci, şi ar fi cântărit poate, vreo cincizeci şi 
ceva de kilograme. Aş zice că avea treizeci şi cinci sau 
treizeci şi şase de ani. Palid, cu părul şi ochii de culoare 
închisă, ochii foarte apropiaţi, gură mare, nasul lung, 
urechi depărtate - o mutră de şmecher. 

— Ar putea fi, spuse el, deşi nu l-am văzut de aproape. 
Presupun că poliţia m-ar lăsa să-l văd - se cutremură - cu 
toate că nu mai are nicio importanţă acum. Unde eram? 
Oh, da, ziceam că nu puteam să intru în legătură cu 
Wynant. Asta m-a pus într-o situaţie incomodă, deoarece 
poliţia credea ferm că eram în legătură cu el şi că nu 
voiam să vorbesc despre asta. Aşa credeai şi dumneata, 
nu-i aşa? 

— Da, am recunoscut eu. 

— Şi dumneata, de asemenea, la fel ca cei de la poliţie - 
probabil mă bănuiai că l-am întâlnit, fie la hotelul „Plaza”, 
fie mai târziu, în ziua crimei. 

— Părea posibil. 

— Da. Şi bineînţeles că, parţial, aveai dreptate. Cel puţin 
l-am văzut, şi încă într-un loc şi la o oră pentru care poliţia 


ar fi scris vinovat cu V mare. Aşa că, minţind instinctiv şi 
prin implicaţie, am mai minţit o dată direct şi deliberat. 
Hermann fusese blocat în şedinţă toată după-amiaza şi nu 
ştia cât l-am aşteptat. Louise e o bună prietenă de a mea. 
Fără să-i dau detalii, i-am spus că m-ar putea ajuta să fiu 
util unui client, dacă ar zice că sosisem acolo imediat, la 
unul sau două minute după trei. Şi Louise a fost de acord 
imediat. Ca să o apăr în caz de încurcătură, i-am spus că 
dacă se va întâmpla ceva rău o să poată spune oricând că 
nu şi-a amintit la ce oră am sosit, dar că, a doua zi, i-am 
spus eu întâmplător că sosisem la ora aceea şi că n-avea 
niciun motiv să se îndoiască de mine - şi să dea, astfel, 
totul pe seama mea. Macaulay respiră adânc. Acum, nimic 
din asta nu mai prezintă importanţă. Important este ceea 
ce am aflat astăzi dimineaţă de la Wynant. 

— Altă scrisoare dintr-alea sucite? am întrebat. 

— Nu. A telefonat. Am stabilit să ne întâlnim astă- 
seară... el, dumneata şi cu mine. l-am spus că n-o să faci 
nimic pentru el până ce n-o să-l vezi, aşa că a promis să se 
întâlnească cu noi astă-seară. Bineînţeles că am de gând să 
chem şi poliţia. Nu mai pot continua să-l apăr în felul ăsta. 
Pot să-i obţin achitarea susţinând că-i nebun. Asta-i tot ce 
pot să fac şi tot ceea ce vreau să fac. 

— Ai spus la poliţie? 

— Nu. A telefonat după ce-au plecat poliţiştii; oricum, 
voiam să te văd şi pe dumneata mai întâi. Voiam să-ţi spun 
că n-am uitat ce-ţi datorez şi... 

— N-are niciun rost, am zis. 

— Ba nu-i aşa. Se întoarse către Nora: Nu cred că v-a 
spus vreodată că mi-a salvat viaţa într-o groapă făcută de o 
bombă pe... 

— Aiurea, i-am spus Norei. A tras într-un tip, dar nu l-a 
nimerit. Am tras şi eu şi l-am nimerit, şi asta-i tot. Apoi, 
întorcându-mă iar către el: De ce nu laşi poliţia să aştepte 
puţin? Presupune că mergem la întâlnire astă-seară şi 
aflăm ce are de spus. Putem să-l imobilizăm şi să chemăm 
poliţia la sfârşit, dacă vom fi convinşi că el e asasinul. 

Macaulay zâmbi plictisit: 


— Văd că mai ai încă îndoieli, nu-i aşa? Bine, sunt dispus 
să fac asta, dacă doreşti, deşi pare o... Dar poate că o să-ți 
schimbi părerea când îţi voi relata convorbirea telefonică... 

Dorothy, purtând o cămaşă de noapte şi un halat de-ale 
Norei, amândouă prea lungi pentru ea, intră căscând. 

— Oh, exclamă ea, când îl văzu pe Macaulay şi apoi 
recunoscându-l: O, bună ziua domnule Macaulay, nu ştiam 
că sunteţi aici. Aveţi ceva noutăţi de la tata? 

Macaulay se uită la mine. Am clătinat din cap. El spuse: 

— Încă nu, dar poate că vom avea ceva astăzi. 

— Dorothy a aflat ceva, indirect, am zis eu. Spune-i lui 
Macaulay despre Gilbert! 

— Vrei să zici despre... despre tata? întrebă ea ezitând şi 
privind spre parchet. 

— Oh, draga mea, nu, am spus. 

Dorothy se înroşi la faţă şi mă privi pe furiş, cu reproş, 
apoi în grabă îi zise lui Macaulay: 

— Gil l-a văzut ieri pe tata şi el i-a spus lui Gil cine a 
omorât-o pe domnişoara Wolf. 

— Ce? 

Ea încuviinţă, serioasă, dând din cap de câteva ori. 
Macaulay se uită spre mine uluit. 

— Dar asta nu înseamnă că chiar aşa s-a întâmplat, i-am 
reamintit eu. Gil este acela care o spune. 

— Înţeleg. Aşadar, crezi că el ar fi putut... 

— Dumneata n-ai discutat prea mult cu familia asta de 
când cu nenorocirea, nu-i aşa? l-am întrebat. 

— Nu. 

— Ar fi fost interesant. Cred că toţi sunt nişte obsedaţi 
sexuali şi acum li s-a cam urcat la cap. Îşi dau drumul... 

Dorothy zise furioasă: 

— Cred că eşti oribil. Am făcut tot posibilul... 

— De ce te superi? am întrebat-o. De data asta îţi dau o 
şansă: sunt dispus să cred că Gil ţi-a spus asta. Nu spera 
prea mult de la mine. 

Macaulay o întrebă: 

— Şi cine a ucis-o? 

— Nu ştiu. Gil nu mi-a spus. 


— Fratele dumitale l-a văzut de multe ori? 

— Nu ştiu. Mi-a zis că l-a întâlnit. 

— Şi ţi-a spus ceva... ceva despre un tip, Nunheim? 

— Nu. M-a întrebat şi Nick asta. Gil nu mi-a spus nimic 
altceva. 

Am prins privirea Norei şi i-am făcut semn. Ea se ridică 
şi spuse: 

— Să trecem în camera cealaltă, Dorothy, şi să le lăsăm 
bărbaţilor posibilitatea să facă ce cred ei de cuviinţă. 

Dorothy o porni în silă, dar plecă totuşi cu Nora. 

Macaulay zise: 

— A crescut, merită să te uiţi la ea. Îşi drese glasul: Sper 
că soţia dumitale nu... 

— Las-o baltă! Nora e înţelegătoare. Începuseşi să-mi 
vorbeşti despre convorbirea cu Wynant. 

— Da. A telefonat imediat după ce a plecat poliţia, a zis 
că văzuse anunţul din „Times” şi că voia să afle ce doream. 
I-am spus că nu ai chef să te amesteci în necazurile lui şi 
că, oricum, ai vrea să discuţi mai întâi cu el, şi am fixat 
întâlnirea pentru noaptea asta. Apoi m-a întrebat dacă am 
văzut-o pe Mimi şi i-am răspuns că am întâlnit-o o dată sau 
de două ori de când a revenit din Europa şi că am văzut-o 
şi pe fiică-sa. Şi apoi el a zis: „Dacă soţia mea va cere bani, 
dă-i orice sumă rezonabilă.” 

— Fir-ar să fie, am zis. 

— Tot aşa m-am gândit şi eu. L-am întrebat de ce, şi a 
spus că ziarele de dimineaţă l-au convins că Mimi a fost 
fraiera fantelui, nu complicea lui, şi că are motive să 
creadă că a fost foarte binevoitoare faţă de el, de Wynant. 
Când mi-am dat seama ce avea de gând, i-am spus că Mimi 
a predat poliţiei briceagul şi lănţişorul. Şi acum încearcă 
să ghiceşti ce-a spus? 

— Nu pot. 

— A mârâit niţel - nu mult, fii atent - apoi, cât se poate 
de calm, a întrebat: „Vrei să zici lănţişorul şi briceagul pe 
care i le-am lăsat Juliei să le repare?” 

— Nu mai spune! 


— M-a încuiat. Mai înainte de a mă gândi la vreun 
răspuns, el urmă: „Totuşi, putem discuta asta mult mai pe 
larg, când ne vom întâlni la noapte”. L-am întrebat unde şi 
când, şi a răspuns că-mi va telefona, pentru că nu ştia 
unde va fi el. Urmează să-mi telefoneze acasă la zece. 
Acum Wynant se grăbea, deşi la început nu părea ocupat; 
dintr-o dată nu mai avea timp să-mi răspundă la ce doream 
să-l întreb şi astfel a închis; iar eu ţi-am telefonat. Ei, ce 
zici acum despre nevinovăția lui? 

— Nu atât de mult cât credeam înainte, am răspuns eu 
dus pe gânduri. Cât de sigur eşti că o să te sune astă-seară 
la zece? 

Macaulay dădu din umeri: 

— Despre asta ştiu tot atât cât ştii şi dumneata. 

— Atunci, dacă aş fi în locul dumitale, nu i-aş mai plictisi 
pe poliţişti până nu punem mâna pe nebun, ca să-l putem 
preda apoi lor. Povestea dumitale nu prea are darul să-i 
facă să te iubească şi chiar dacă nu te-ar băga la zdup 
imediat, ţi-ar crea o situaţie foarte neplăcută, în cazul că 
Wynant ne-ar scăpa în noaptea asta printre degete. 

— Ştiu, dar mi-ar plăcea să-mi iau povara asta de pe 
umeri. 

— Câteva ore în plus nu contează prea mult, am zis. Aţi 
pomenit vreunul din voi despre absenţa lui la întâlnirea de 
la hotelul „Plaza”? 

— Nu. N-am avut ocazia să-l întreb. Bine, dacă zici să 
aştept, o să aştept, dar... 

— Oricum, să aşteptăm până în noaptea asta; până ce îţi 
telefonează - dacă-ţi telefonează - şi apoi putem să 
hotărâm dacă e cazul să chemăm şi poliţia. 

— Nu crezi c-o să telefoneze? 

— Nu prea, am zis. N-a venit la ultima întâlnire cu 
dumneata şi se pare că a devenit foarte vag de îndată ce a 
aflat că Mimi a predat lănţişorul de ceas şi briceagul. N-aş 
fi prea optimist în privinţa asta. Totuşi, vom vedea. Ar fi 
bine s-o pornesc spre dumneata pe la nouă, nu-i aşa? 

— Vino la cină! 


— Nu pot, dar o să plec cât mai devreme posibil pentru 
cazul că ar telefona înainte de ora stabilită. Totul va trebui 
bine sincronizat. Unde stai? 

Macaulay îmi dădu adresa, în Scarsdale, şi se ridică: 

— Te rog să-i spui doamnei Charles la revedere şi că-i 
mulţumesc. Oh, bine că mi-am adus aminte, sper că nu m- 
ai înţeles greşit ieri seară în privinţa lui Harrison Quinn. 
Voiam numai să spun exact ceea ce am zis, cu alte cuvinte 
că am avut ghinion urmându-i sfatul în ceea ce priveşte 
acţiunile. N-am vrut să insinuez c-ar fi fost altceva... ştii... 
sau că nu i-ar fi ajutat pe alţi clienţi să câştige bani. 

— Înţeleg, am zis şi am chemat-o pe Nora. 

Ea şi cu Macaulay îşi strânseră mâinile, schimbară 
formulele de politeţe de rigoare, el o necăji puţin pe Usta 
şi-mi zise la uşă: 

— Vino cât de devreme poţi. 

— S-a dus meciul de hochei, i-am zis Norei. Numai dacă 
nu găseşti pe altcineva cu care să te duci. 

— Mi-a scăpat ceva? întrebă Nora. 

— Nu mult. Şi i-am povestit ceea ce-mi zisese Macaulay. 
Dar nu mă întreba ce gândesc despre asta. Nu ştiu. Ştiu că 
Wynant e nebun, dar nu se comportă ca un nebun şi nu se 
comportă nici ca un asasin. Pare un om care urmăreşte 
ceva. Dar numai Dumnezeu ştie ce anume. 

— Eu cred, zise Nora, că apără pe altcineva. 

— De ce nu crezi că a făcut-o el? 

Mă privi surprinsă: 

— Pentru că nici tu nu crezi. 

Am zis că ăsta era un motiv grozav. 

— Şi cine e acest altcineva? 

— Nu ştiu încă. Te rog Nick, nu-ţi bate joc de mine: ştii, 
m-am gândit mult la asta. Nu e Macaulay criminalul pentru 
că se foloseşte de el ca să apere pe acel altcineva şi... 

— Şi nu sunt eu acela, am sugerat, pentru că vrea să se 
folosească de mine. 

— E adevărat, zise ea, şi tu o să te simţi un caraghios 
dacă îţi baţi joc de mine şi apoi o să ghicesc înaintea ta 
despre cine e vorba. N-o să fie nici Mimi, nici Jorgensen. 


Pentru că el a încercat să arunce bănuiala asupra lor. Şi n- 
o să fie nici Nunheim, pentru că e foarte probabil că a fost 
omorât de către aceeaşi persoană. Şi de acum încolo nu 
mai e nevoie să fie apărat. Şi n-o să fie nici Morelli, pentru 
că Wynant era gelos pe el şi s-au certat. Ea se încruntă la 
mine. Aş vrea să afli mai multe despre grăsanul de 
Sparrow şi despre roşcata aia voinică. 

— Dar ce zici despre Dorothy şi Gilbert? 

— Tocmai voiam să te întreb despre ei. Crezi că Wynant 
are un sentiment patern puternic pentru ei? 

— Nu. 

— Probabil că încerci numai să mă descurajezi, spuse 
ea. Bine, cunoscându-i pe ci, e greu de crezut că ar putea fi 
vreunul vinovat, dar am încercat să dau la o parte 
impresiile mele şi să mă limitez la logică. Noaptea trecuta, 
înainte de a adormi, am făcut o listă cu toţi... 

— Nimic nu-i mai eficient ca logica pentru alungarea 
insomniei. E ca şi cum... 

— Nu mai face pe deşteptul, că nici ideile tale n-au fost 
chiar atât de strălucite. 

— N-am spus-o cu intenţii rele, am zis, şi am sărutat-o. 
Asta-i o rochie nouă? 

— Aha, schimbi acum subiectul, laşule! 
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După prânz m-am dus să-l văd pe Guild şi m-am repezit 
în el îndată ce ne-am strâns mâinile. 

— Nu mi-am adus avocat. M-am gândit că aş face o 
impresie mai bună dacă aş veni singur. 

Îşi încreţi fruntea şi clătină din cap ca şi cum l-aş fi 
jignit. 

— Dar n-a fost vorba de nimic de felul ăsta, zise el cu 
răbdare. 

— Ba a fost chiar prea mult. 

— Nu m-aş fi gândit că dumneata ai face greşeala pe 
care o fac mulţi crezând că dacă noi... ştii că trebuie să 
privim din toate unghiurile, domnule Charles. 

— Aşa sună mai amical. Bine, ce vrei să afli? 

— Tot ceea ce vreau e să aflu cine a omorât-o pe Julia - 
şi pe Nunheim. 

— Încearcă să-l întrebi pe Gilbert, am sugerat. 

Guild îşi ţuguie buzele: 

— De ce tocmai pe el? 

— l-a spus soră-sii cine a făcut-o. Zice că o ştie de la 
Wynant. 

— Vrei să spui că l-a întâlnit pe taică-său? 

— Ea zice că aşa i-a spus. N-am avut ocazia să-l întreb 
pe el. 

Se uită chiorâş la mine, cu ochii lui apoşi: 

— Dar ce fel de oameni sunt ăştia, domnule Charles? 

— Familia Jorgensen? Probabil că ştii tot atât cât ştiu şi 
eu. 

— Eu nu ştiu nimic, spuse el, şi ăsta-i adevărul. Pur şi 
simplu, nu pot să-mi fac nicio părere despre ei. De pildă, 
această doamnă Jorgensen, ce e? 

— Blondă! 

Încuviinţă, dând posomorât din cap: 


— Îhî. Şi asta-i tot ce ştiu. Dar uite, dumneata îi cunoşti 
de mai multă vreme, şi din câte spunea, dumneata şi cu 
ea... 

— Şi eu cu fiică-sa, am zis, şi eu cu Julia Wolf, şi eu cu 
doamna Astor. La dracu cu toate femeile! 

Guild ridică o mină: 

— Nu spun că sunt dispus să cred tot ce zicea ea, şi nu-i 
nimic aici de care să te superi. Ai o atitudine greşită, dacă 
pot să-ţi spun asta. Te porţi ca şi cum ai crede că vrem să 
te băgăm la apă; dar e complet greşit, absolut greşit. 

— Poate, dar dumneata ai vorbit cu mine într-un fel, şi 
pe urmă în altul chiar de când... 

Mă privi fix şi zise calm: 

— Sunt poliţist şi trebuie să-mi fac meseria. 

— Foarte bine. Mi-ai spus să vin astăzi. Ce doreşti? 

— Nu ţi-am spus să vii, te-am rugat. 

— Foarte bine. Ce doreşti? 

— Nu-mi place, zise el. Nu-mi place cum îmi vorbeşti. 
Până acum am discutat ca de la om la om, şi mi-ar plăcea 
să continuăm tot în felul ăsta. 

— Dumneata ai început. 

— Nu cred că-i adevărat. Ascultă, domnule Charles, ai fi 
în stare să juri că ţi-ai deşertat tot sacul în faţa mea? 

N-ar fi fost de niciun folos să zic „Da” - căci nu m-ar fi 
crezut; aşa că am zis: „In mod practic.” 

— În mod practic, da, mormăi el. Fiecare îmi spune, în 
mod practic, tot adevărul. Eu vreau însă un afurisit de 
adevăr nepractic, care să rezolve problema. 

Puteam să-l înţeleg: ştiam ce simţea. Am zis: 

— Poate că niciunul din cei pe care i-ai întâlnit nu 
cunoaşte întregul adevăr. 

Făcu o strâmbătură urâtă: 

— Asta e foarte probabil, nu-i aşa? Ascultă, domnule 
Charles, am vorbit cu toţi cei pe care i-am putut găsi. Dacă 
mai pot găsi şi pe alţii, voi vorbi şi cu ei. Te gândeşti la 
Wynant? Nu ţi-a dat prin gând că am profitat de toate 
posibilităţile oficiale, străduindu-ne zi şi noapte să-l găsim? 

— Mai e şi fiul lui, am sugerat. 


— Mai e şi fiul lui, aprobă el. Şi îl chemă înăuntru pe 
Andy şi pe unul negricios cu picioarele strâmbe, numit 
Kline. Aduceţi-mi-l pe puştiul ăla Wynant - Sonatul - vreau 
să vorbesc cu el. Băieţii ieşiră şi Guild spuse: Vezi, am 
nevoie de oameni cu care să vorbesc. ; 

— Nervii îţi sunt astăzi la pământ, nu-i aşa? Il aduci pe 
Jorgensen de la Boston? 

Guild dădu din umeri-i largi, şi zise: 

— Povestea lui mi se pare în regulă. În fine, nu ştiu. Vrei 
să-mi spui ce părere ai avea despre ea? 

— Bineînţeles. 

— De fapt, sunt cam nervos în după-amiaza asta, zise el. 
N-am închis un ochi toată noaptea. E o viaţă de iad. Nu 
ştiu de ce mă cramponez de ea. Ar trebui să-mi fac rost de 
o bucată de pământ şi de un gard de sârmă şi de câteva 
perechi de vulpi argintii şi... ei bine, oricum, atunci când l- 
aţi speriat pe Jorgensen în '25, el zice c-a-ntins-o în 
Germania, părăsindu-şi nevasta la nevoie - dar nu vorbeşte 
prea mult despre asta - şi-a schimbat numele ca să vă dea 
mai multă bătaie de cap dacă v-aţi fi apucat să-l căutaţi, şi 
tot pentru acelaşi motiv i-a fost frică să-şi ia o ocupaţie 
permanentă - el zice că e un fel de tehnician sau aşa ceva - 
şi ciubucurile erau foarte slabe. Zice că a lucrat pe ici, pe 
colo, orice putea găsi, dar aşa după câte îmi imaginez, 
făcea mai mult pe peştele, dacă ştii ce vreau să spun - 
numai că nu reuşea să găsească atâtea dame cu bani mulţi. 
Ei bine, prin '27 sau '28 ajunsese la Milano - ăsta-i un oraş 
din Italia - şi a văzut într-un ziar că Mimi sosise la Paris, 
recent divorțată de Clyde Miller Wynant. N-o cunoştea 
personal şi nici ea nu-l ştia, dar a aflat că e o blondă cam 
nebună, moartă după bărbaţi şi prea puţin exigentă în 
materie de distracţii. Omul s-a gândit că o bună parte din 
banii lui Wynant trebuie să fi trecut la ea, o dată cu 
divorţul, şi aşa cum şi-a făcut el socoteala, oricât ar fi luat 
de la ea, tot n-ar fi întrecut suma de care l-a fraierit 
Wynant - cu alte cuvinte zicea că ia înapoi o parte din ce-i 
al lui. Aşa că a strâns bani de drum până la Paris şi a 
plecat acolo. E-n regulă până aici? 


— Pare că da. 

— Aşa gândeam şi eu. Ei bine, omul n-a avut nicio 
dificultate s-o cunoască la Paris - fie că a agăţat-o, fie că a 
găsit pe cineva care să-l prezinte, sau indiferent cum s-o fi 
întâmplat - şi restul a fost la fel de uşor. S-a îndrăgostit 
lulea de el - ca o lovitură de trăsnet, zice el - şi imediat s-a 
gândit să se mărite cu el. Bineînţeles, omul nici n-a 
încercat să-i mute gândul - Mimi primise de la Wynant o 
sumă globală - două sute de mii de bătrâne, Dumnezeule! 
- în loc de pensie alimentară, aşa că nu exista niciun 
impediment ca să se remărite, şi asta îl plasa pe el chiar în 
sacul cu bani. Aşa că s-au căsătorit După cum spune el, n-a 
fost o căsătorie adevărată, pentru că au făcut-o în nişte 
munţi, între Spania şi Franţa, de un popă spaniol dar pe 
pământ francez, fapt care o face ilegală, totuşi cred că el 
doar caută să evite un proces de bigamie. Personal, nu mă 
interesează de loc. Fapt e că omul pusese mâna pe parale 
şi a tot profitat de ele până s-au terminat. Şi, înţelegi, ea 
credea tot timpul că e Christian Jorgensen, un tip pe care 
l-a întâlnit la Paris, şi n-a aflat adevărul decât când l-am 
prins la Boston. E încă în regulă? 

— E încă în regulă, am zis, cu excepţia căsătoriei, după 
cum ai spus, dar chiar şi asta ar putea fi în ordine. 

— Îhî, dar crezi că asta ar schimba ceva? Aşadar, a venit 
iarna, şi contul la bancă s-a subţiat, şi el se pregătea s-o 
şteargă cu ultimii bani. Şi atunci ea a zis că artrebui să se 
întoarcă în America, unde ar putea să-l tapeze pe Wynant 
de alte parale. Omul s-a gândit că ar fi frumos dacă s-ar 
putea, şi ea a zis că se poate, şi aşa au luat vaporul, şi... 

— Povestea nu prea ţine aici, am zis. 

— Ce te face să crezi asta? El n-avea de gând să se ducă 
la Boston unde ştia că e prima lui nevastă, şi urma să se 
ferească de tipii pe care-i cunoştea, mai cu seamă de 
Wynant, şi cineva îi spusese că există şi prescrierea care 
aranjează lucrurile după şapte ani. Aşa că nu credea că 
riscă prea mult. Şi-apoi, nici n-avea de gând să stea prea 
mult aici. 


— Tot nu-mi place prea mult partea asta din povestea 
lui, dar dă-i înainte. 

— Ei bine, a doua zi după ce soseşte aici - în timp ce-l 
căutau pe Wynant - are ghinion. Se ciocneşte pe stradă cu 
o prietenă a primei lui neveste - acea Olga Fenton - care-l 
recunoaşte. Încearcă s-o convingă să nu ciripească nimic 
primei neveste şi reuşeşte vreo două zile aiurind-o cu o 
poveste că ar lucra la un film - ce imaginaţie are individul 
ăsta! — dar n-o prosteşte multă vreme, căci ea se duce la 
preotul ei şi-i cere sfatul. Şi el o sfătuieşte să-i spună 
primei neveste, şi aşa şi face; şi data următoare când îl 
vede pe Jorgensen îi spune ce-a făcut, şi el o întinde urgent 
la Boston să încerce s-o convingă pe nevastă-sa să nu-i 
facă vreun necaz, şi noi îl prindem acolo. 

— Ce-i cu vizita lui la prăvălia de amanet? l-am întrebat. 

— Se potriveşte. El zice că avea un tren spre Boston 
care pleca în câteva minute, şi că nu-i ajungeau banii, şi 
nici n-avea timp să se ducă acasă să ia - şi pe deasupra nu 
voia s-o înfrunte pe cea de-a doua soţie până ce n-o 
linişteşte pe prima - şi cum băncile erau închise, a dat 
ceasul la amanetat. S-a verificat. 

— Ai văzut ceasul? 

— Aş putea să-l văd. De ce? 

— Mă întrebam dacă nu crezi că o fi fost agăţat vreodată 
la celălalt capăt al lănţişorului pe care ţi l-a predat Mimi? 

Se ridică brusc şi exclamă: 

— Dumnezeule! Apoi se uită fix la mine, bănuitor şi 
întrebă: Ştii ceva despre asta, sau... 

— Nu. Mă întrebam, numai. Ce spune el despre crime? 
Cine crede că le-a făcut? 

— Wynant. Recunoaşte că o vreme crezuse că Mimi e 
criminala, dar spune că ea l-a convins că nu e. Pretinde că 
ea nu i-a spus că avea dovada vinovăţiei lui Wynant. S-ar 
putea ca să încerce numai să se apere cu asta. Nu-mi 
închipui nicio clipă că au avut altă intenţie decât să 
folosească dovada pentru a-l stoarce de bani. 

— Atunci, nu crezi că ea a inventat povestea cu 
briceagul şi lănţişorul? 


Guild lăsă în jos colţurile gurii: 

— S-ar putea s-o fi şi inventat, cu scopul de a-l stoarce 
de bani. Ce-i rău în chestia asta? 

— E niţel cam complicat pentru un tip ca mine, am zis. 
Ai aflat dacă Face Peppler mai e încă închis în Ohio? 

— Înî. Iese săptămâna viitoare. De la el avea ea inelul cu 
diamant. Are un prieten afară, care i l-a dat în numele lui. 
Se pare că aveau de gând să se căsătorească imediat ce 
iese el de la închisoare. Oricum, gardianul zice că a văzut 
scrisorile schimbate între ei, din care rezultă asta. Peppler 
n-a spus gardianului că ştie ceva ce ne-ar putea fi de folos, 
şi nici gardianul nu-şi aminteşte să fi văzut ceva interesant 
prin scrisori. Bineînţeles, chiar şi asta ne ajută destul de 
mult in privinţa mobilului. Să zicem că Wynant era gelos, 
şi ea avea în deget inelul ăluilalt cu care se pregătea să 
plece. Asta ar... se întrerupse să răspundă la telefon: Da, 
zise el în receptor. Da... Cum?... Sigur... Sigur, dar lasă 
acolo pe cineva... Foarte bine. Împinse telefonul într-o 
parte: Încă o încăierare în cartierul de vest, pe Strada 29. 

— Ah, am zis. Credeam că am auzit numele lui Wynant. 
Ştii cum se aud unele voci prin telefon. 

Guild se foi, îşi drese glasul şi zise: 

— Poate că s-a auzit ceva ce seamănă cu numele de 
Wynant. Aha, cred că a zis „La naiba”. În fine... Era să uit: 
ne-am interesat de individul ăla, Sparrow. 

— Ce-aţi aflat? _ 

— Pare să nu fie nimic interesant pentru noi. Îl cheamă 
Jim Brophy. Se pare că-i făcea curte prietenei lui Nunheim, 
şi ea era supărată pe dumneata, iar el era destul de beat 
ca să creadă că ar putea să-i fie pe plac dacă te-ar cafti. 

— Grozavă idee, am zis. Sper că nu i-ai creat dificultăţi 
lui Studsy? 

— E prieten cu dumneata? E un fost puşcăriaş, ştii, cu 
un cazier lung de şapte coțţi. 

— Sigur. Şi eu l-am băgat o dată la zdup. M-am ridicat 
să-mi iau pălăria şi pardesiul. Văd că eşti ocupat. Plec... 
şi... 


— Nu, nu, zise el. Mai rămâi, dacă ai timp. Aştept vreo 
două chestii care ar putea să te intereseze şi ai putea să-mi 
dai o mână de ajutor în legătură cu puştiul lui Wynant. 

M-am aşezat din nou. 

— Poate vrei ceva de băut, sugeră el, deschizând 
sertarul biroului. 

Dar cum n-am fost niciodată norocos cu băuturile 
poliţiştilor, am zis: „Nu, mulţumesc.” 

Telefonul sună încă o dată şi el vorbi: 

De data aceasta n-am mai auzit niciun cuvânt de-al 
interlocutorului său. Guild se lăsă pe spate în scaun şi îşi 
puse picioarele pe birou. 

— Ascultă, vorbeam serios despre ferma aia de vulpi 
argintii. Ce-ai zice de California, ca loc unde să mă 
instalez? 

M-am gândit să-i vorbesc despre fermele de lei şi struţi 
din regiunile de sud ale Californiei, când uşa se deschise şi 
un tip gras cu părul roşu îl aduse înăuntru pe Gilbert 
Wynant. 

Gilbert avea un ochi tumefiat pe care nu-l putea ţine 
deschis şi un genunchi i se vedea printr-o ruptură a 
pantalonului. 


28 


— Obţii întotdeauna ce vrei, nu-i aşa, Guild? l-am 
întrebat. 

— Aşteaptă, spuse el. E ceva mai mult decât îţi închipui. 
Şi, adresându-se tipului gras cu părul roşu: Dă-i drumul, 
Flint. S-auzim. 

Flint îşi şterse gura cu dosul palmei: 

— E o adevărată pisică sălbatică, puştiul ăsta. Nu pare 
voinic, dar Doamne, ce s-a mai împotrivit! O ştiu pe pielea 
mea. Şi cum poate să fugă! 

— Eşti un erou, mârâi Guild, şi am să-i cer inspectorului 
să te decoreze imediat, n-avea nicio grijă. Hai, vorbeşte 
clar! 

— Nu ziceam c-am făcut ceva măreț, protestă Flint, 
ziceam numai... 

— Nu dau doi bani pe ce-ai făcut, spuse Guild. Vreau să 
ştiu ce-a făcut el. 

— Da, domnule, ajung şi aici. L-am înlocuit pe Morgan la 
ora opt azi-dimineaţă şi toate mergeau strună şi în linişte, 
ca de obicei, nu se auzea nici musca, vorba aceea, când la 
ora două şi zece ce-mi aud urechile - o cheie în broască. 

Omul îşi supse buzele, dându-ne astfel posibilitatea să 
ne exprimăm uimirea. 

— E vorba de apartamentul Juliei Wolf, îmi explică Guild. 
Avusesem o presimţire. 

— Şi ce presimţire! exclamă Flint plin de cea mai înaltă 
admiraţie. Doamne, ce presimţire! Guild îi aruncă o privire 
fioroasă, aşa că omul continuă în grabă: Da, domnule, o 
cheie, şi-apoi s-a deschis uşa şi a intrat tinerelul ăsta. 
Zâmbi mândru şi cu simpatie spre Gilbert şi urmă: Părea 
înţepenit de spaimă, şi când m-am repezit la el, a şters-o ca 
o nălucă, şi numai la parter l-am ajuns din urmă, şi-apoi, să 
fie al naibii, a sărit la bătaie, şi a trebuit să-l pocnesc în 
ochi ca să-l potolesc. Nu pare voinic, dar... 

— Ce-a făcut în apartament? întrebă Guild. 


— N-a avut posibilitatea să facă ceva. Eu... 

— Vrei să spui c-ai sărit pe el fără să aştepţi să vezi ce 
avea de gând să facă? 

Gâtul lui Guild se umflă gata să-i plesnească, iar faţa i se 
făcu roşie ca părul lui Flint. 

— Am crezut că e mai bine să nu risc nimic. 

Guild mă privi fix, cu ochi mânioşi, parcă nu-i venea să 
creadă. Am făcut tot posibilul să păstrez o figură 
inexpresivă. Apoi el zise cu o voce tremurândă: 

— Destul, Flint. Aşteaptă afară. 

Roşcatul păru încurcat. Zise încet: 

— Da, domnule. Asta-i cheia lui. Puse o cheie pe biroul 
lui Guild şi se-ndreptă spre uşă, dar acolo întoarse capul 
peste umăr şi zise: Pretinde că e fiul lui Clyde Wynant. Şi 
râse înveselit. 

Guild, având încă dificultăţi cu glasul, spuse: 

— Păi, chiar şi este! 

— Mie-mi spui! L-am mai văzut parcă pe undeva. Cred 
că face parte din banda lui Big Shorty Dolan. Mi se pare că 
l-am văzut cu... 

— leşi afară! răcni Guild şi Flint se evaporă. Guild 
mormăi din străfundul trupului său masiv: Mă enervează 
cretinul ăsta! Banda lui Big Shorty Dolan, Dumnezeule! 
Clătină din cap disperat şi se adresă lui Gilbert: Ei, băiete? 

Gilbert zise: 

— Ştiu că nu trebuia s-o fac. 

— Ai început bine, spuse Guild pe un ton binevoitor. 
Faţa începea să-i revină la normal. Toţi facem greşeli. 
Trage-ţi un scaun şi să vedem ce putem face să te scoatem 
din încurcătură. Vrei ceva pentru ochiul ăla? 

— Nu, mulţumesc. E foarte bine. 

Gilbert îşi trase un scaun lângă Guild şi se aşeză. 

— Te-a pocnit cumva tâmpitul ăla numai aşa ca să facă şi 
el ceva? 

— Nu, nu, a fost greşeala mea. Am... am opus rezistenţă. 

— Da, bine, zise Guild. Bănuiesc că nimănui nu-i place să 
fie arestat. Ei, care-i necazul? 

Gilbert se uită la mine cu ochiul cel bun. 


— Eşti într-o situaţie proastă, dar locotenentul Guild 
vrea să te scoată din ea, i-am spus eu. Cu cât îi vei da mai 
mult ajutor, cu atât o să scapi mai repede. 

Guild încuviinţă, dând din cap cu însufleţire: 

— E foarte adevărat. Se aşeză comod în scaun şi întrebă 
pe un ton prietenos: De unde ai cheia? 

— Mi-a trimis-o tata o dată cu scrisoarea. 

Scoase din buzunar un plic alb şi i-l dădu lui Guild. M- 
am dus în spatele lui Guild şi m-am uitat pe plic peste 
umărul lui. Adresa era bătută la maşină: Domnului Gilbert 
Wynant, hotelul „Courtland” - şi nu era nicio marcă 
poştală pe el. 

— Când ai primit-o? l-am întrebat. 

— Era la recepţie ieri seară când am venit acasă, pe la 
zece. Nu l-am întrebat pe funcţionar de câtă vreme era 
acolo, dar nu cred că sosise când am plecat cu 
dumneavoastră, căci ar fi trebuit să mi-o fi dat. 

În plic erau două coli de hârtie, scrise cu o 
dactilografiere stângace. Am citit împreună cu Guild: 


Dragă Gilbert, 

Dacă toţi aceşti ani au trecut fără să fi comunicat cu voi, 
aceasta e numai pentru că mama ta a vrut să fie aşa. Și 
dacă acum rup tăcerea, cerându-ţi ajutorul, e pentru că 
numai o mare nevoie mă poate face să înfrâng dorinţele 
mamei tale. Eşti bărbat acum, şi cred că eşti singurul în 
măsură să decidă dacă vom continua să ne comportăm ca 
nişte străini, sau dacă vom acţiona potrivit legăturilor 
noastre de sânge. Pentru că mă aflu într-o situaţie 
încurcată, datorită aşa-zisului asasinat al Juliei Wolf 
despre care cred că ştii; şi cred că ţi-a mai rămas destula 
afecțiune pentru mine ca să nădăjduieşti măcar că nu sunt 
de loc vinovat de crimă - ceea ce este purul adevăr. Mă 
adresez ţie acum pentru a-ţi cere ajutorul, ca să pot dovedi 
o dată pentru totdeauna poliției şi lumii nevinovăția mea, 
sperând, chiar dacă nu pot conta pe afecțiunea ta, că vei 
dori în mod firesc să faci orice îţi stă în puteri ca să 
păstrezi nepătat numele tatălui tău, care e şi al tău şi al 


surorii tale. Mă adresez ţie, de asemenea, pentru că, deşi 
am un avocat capabil şi convins de nevinovăția mea, 
făcând totul pentru a o dovedi, şi deşi sper să-l pot angaja 
pe domnul Nick Charles să-l ajute, nu pot să cer nici unuia 
dintre ei să întreprindă ceea ce este, în ultimă analiză, un 
act ilegal calificat - şi nici nu cunosc pe altcineva, în afară 
de tine, în care să îndrăznesc să am încredere. Pe scurt, 
ceea ce doresc de la tine este să mergi mâine la 
apartamentul Juliei Wolf din cartierul de est, Strada 54 nr. 
411, în care o să poți intra cu ajutorul acestei chei puse în 
plic; între filele cărţii „Codul Bunelor Maniere” vei găsi o 
anumită hârtie, sau declaraţie, pe care o vei citi şi distruge 
imediat. Trebuie să te asiguri că ai distrus-o complet, 
nelăsând nici măcar cenuşa: după ce o vei citi, vei înțelege 
de ce trebuie distrusă şi de ce ţi-am încredinţat ţie această 
sarcină. În cazul când ceva neprevăzut va cere o 
modificare în planurile noastre, te voi chema la telefon în 
cursul nopții. Dacă n-o să primeşti nicio veste de la mine, 
îţi voi telefona mâine seară, ca să aflu dacă ai îndeplinit 
instrucţiunile mele şi ca să aranjăm o întâlnire. Am toată 
încrederea că-ți vei da seama de uriaşa responsabilitate pe 
care o pun pe umerii tăi, şi că nu greşesc făcând-o. 
Cu drag, al tău tată. 


Sub „al tău tată”, era semnătura răsfirată a lui Wynant, 
scrisă cu cerneală. 

Guild aştepta să zic ceva. Eu aşteptam să zică el ceva. 
După puţină aşteptare, îl întrebă pe Gilbert: 

— Şi a telefonat? 

— Nu, domnule. 

— De unde ştii? am zis cu. Nu i-ai spus telefonistei să 
nu-ţi dea nicio legătură? 

— Eu... da, i-am spus. Mă temeam că o să descoperiţi 
cine e dacă ar fi sunat cât timp eraţi acolo. Credeam că a 
lăsat telefonistei vreun mesaj, dar n-a lăsat. 

— Aşadar, nu l-ai întâlnit? 

— Nu. 

— Şi deci nu ţi-a spus cine a ucis-o pe Julia Wolf? 


— Nu. 

— Ai minţit-o pe Dorothy? 

Lasă capul în jos şi încuviinţă: 

— Eram... era... bănuiesc că era de fapt gelozie. Ridică 
deodată ochii spre mine acum şi am văzut că era roşu la 
faţă: Vedeţi, domnule Charles, până acum Dorothy mă 
respecta şi credea despre mine că ştiam mai mult decât 
oricare altul despre aproape orice şi... ştiţi... venea la mine 
dacă voia să afle ceva, şi totdeauna făcea ce-i spuneam eu, 
şi apoi când aţi apărut dumneavoastră, situaţia s-a 
schimbat. Vă respectă şi vă ascultă mai mult... Fireşte, 
ea... vreau să zic... ar fi fost o proastă dacă n-ar fi făcut-o, 
pentru că nu mă pot compara, bineînţeles, cu 
dumneavoastră, dar... presupun că eram gelos şi furios... 
ei bine, nu chiar furios, pentru că şi eu vă respect... dar 
voiam să fac ceva care s-o impresioneze din nou - să fac pe 
grozavul, aţi spune dumneavoastră - şi când am primit 
scrisoarea asta, i-am zis că m-am întâlnit cu tata şi că el 
mi-a spus cine e criminalul, astfel ca ea să creadă că ştiam 
lucruri pe care nici dumneavoastră nu le ştiaţi. 

Se opri cu respiraţia tăiată şi îşi şterse faţa cu o batistă. 
Am aşteptat din nou să vorbească Guild: 

— Bine, cred că răul n-a fost prea mare, băiete, dacă eşti 
sigur că n-ai ascuns şi alte lucruri pe care trebuia să le 
aflăm... 

Gilbert clătină din cap: 

— Nu, domnule, nu ascund nimic. 

— Nu ştii nimic despre briceagul şi lănţişorul pe care ni 
le-a dat mama ta? 

— Nu, domnule, n-am ştiut nimic până vi le-a dat. 

— Cum se simte mama? l-am întrebat. 

— Oh, e bine, cred, deşi spunea că are de gând să stea 
astăzi în pat. 

Guild îşi miji ochii: 

— Ce i s-a întâmplat? 

— Isterie, am spus eu. S-a certat cu fiică-sa în noaptea 
trecută, şi a explodat. 

— Din ce s-au certat? 


— Dumnezeu ştie - aiureli femeieşti. 

Guild făcu „Hm-m” şi se scarpină în bărbie. Apoi îl 
întrebă: 

— Avea dreptate Flint când a zis că n-ai avut 
posibilitatea să-ţi cauţi hârtia? 

— Da. Nici măcar n-am avut timp să-nchid uşa şi s-a şi 
năpustit peste mine. 

— Grozavi sunt detectivii ăştia ai mei, mormăi Guild. Nu 
ţi-a strigat „Bauu!” când s-a repezit la tine? Nu face nimic. 
Bine, băiete, sunt două posibilităţi şi depinde de tine pe 
care o s-o aleg: să te rețin o bucată de vreme, sau să-ţi dau 
drumul în schimbul promisiunii că o să-mi comunici 
imediat ce tatăl tău ia legătură cu tine şi că o să-mi spui ce 
ţi-a zis şi unde vrea să-l întâlneşti, dacă e cazul. 

Am spus înainte ca Gilbert să poată vorbi: 

— Nu-i poţi cere asta, Guild! E doar tatăl lui. 

— Nu pot, zici? Se încruntă la mine: Şi nu crezi că e spre 
binele tatălui, dacă e nevinovat? 

N-am zis nimic. 

Faţa lui Guild se însenină treptat: 

— Foarte bine. Atunci, băiete, să zicem că-ţi dau drumul 
pe cuvânt. Dacă tatăl tău sau oricare altul îţi cere să faci 
ceva, îmi promiţi că o să le spui că nu poţi, deoarece mi-ai 
dat cuvântul de onoare că n-ai să faci nimic? 

Băiatul se uită spre mine. 

— Asta pare rezonabil, am zis. 

— Da domnule, vă dau cuvântul meu, spuse Gilbert. 

Guild făcu un gest larg cu mâna: 

— Foarte bine. Intinde-o! 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule, spuse băiatul 
ridicându-se. Se întoarse apoi către mine: Aveţi de gând 
să... 

— Aşteaptă-mă afară, i-am zis, dacă nu te grăbeşti. 

— Vă aştept. Vă salut, domnule locotenent şi vă 
mulţumesc. 

Şi ieşi afară. Guild apucă telefonul şi dădu ordin ca atât 
„Codul Bunelor Maniere”, cât şi ceea ce conţine cartea, să 


fie găsite şi aduse la el. După asta îşi împreună mâinile la 
ceafă şi se lăsă pe spate în scaun: 

— Ei, şi-acum? 

— Oricine poate să ghicească, am zis. 

— Ascultă, dumneata tot mai crezi că n-a făcut-o 
Wynant? 

— Ce importanţă are ce cred eu? Cu ceea ce ţi-a dat 
Mimi, ai destule probe împotriva lui. 

— Ba are foarte mare importanţă, mă încredinţă el. Tare 
mult aş vrea să ştiu ce crezi, şi de ce anume? 

— Soţia mea e de părere că Wynant încearcă să apere 
pe altcineva. 

— Aşa? Hm-m! Niciodată n-am fost dintre cei ce 
minimalizează intuiţia femeilor, şi dacă nu te superi, 
doamna Charles e, ca să zic aşa, o femeie foarte 
inteligentă. Cine crede ea că e? 

— Nu e sigură, după cum spunea ultima dată. 

— Bine, oftă Guild, poate că hârtia după care l-a trimis 
pe puşti ne va spune ceva. 

Dar hârtia nu ne-a spus nimic în după-amiaza aceea: 
oamenii lui Guild n-au putut-o găsi; şi n-au găsit niciun 
exemplar din „Codul Bunelor Maniere” în apartamentul 
victimei. 
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Guild îl chemă din nou înăuntru pe roşcatul Flint şi 
începu să-l răsucească cu întrebările. Roşcatul transpiră 
cinci kile, dar ţinu morţiş că Gilbert n-a avut nicio 
posibilitate să pună mâna pe ceva în apartament şi că, atât 
timp cât a fost Flint de pază, nimeni nu s-a atins de ceva. 
Nu-şi amintea să fi văzut o carte intitulată „Codul Bunelor 
Maniere”, dar nu era el omul de la care să te fi aşteptat să 
ţină minte titluri de cărţi. Încercă să fie folositor şi făcu 
atâtea sugestii idioate, încât până la urmă Guild îl dădu 
afară. 

— Probabil că puştiul mă aşteaptă, i-am spus, dacă eşti 
de părere că ar fi util să vorbesc şi eu cu el. 

— Vrei? 

— Nu. 

— Bine. Dar, pentru Dumnezeu, cineva a luat cartea şi 
am de gând... 

— De ce? 

— Cum „de ce”? 

— De ce trebuia să fi fost acolo şi s-o fi luat cineva? 

Guild îşi scarpină bărbia: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Wynant nu l-a aşteptat pe Macaulay la hotelul „Plaza” 
în ziua crimei, nu s-a sinucis în Allentown, afirmă că a 
primit numai o mie de dolari de la Julia Wolf pe când noi 
credeam că luase cinci mii, spune că erau doar prieteni iar 
noi credeam că erau amanți - în fine ne dezamăgeşte prea 
mult ca să am încredere în ceea ce spune. 

— Fapt e că, spuse Guild, aş înţelege mai bine totul dacă 
ar veni la noi, ori dacă ar dispare. Dar dând târcoale în 
felul ăsta, numai ca să încurce lucrurile, nu văd unde vrea 
să ajungă. 

— Îi supravegheați atelierul? 

— ÎI ţinem, într-un fel, sub observaţie. De ce? 


— Nu ştiu, am spus eu, sincer. Numai că ne-a arătat cu 
degetul prea multe care nu ne-au dus nicăieri. Poate că ar 
trebui să fim atenţi la lucrurile pe care nu ni le-a arătat, şi 
atelierul e unul dintre acestea. 

Guild făcu: „Hm-m...” 

— Te las cu această idee strălucită, am zis, şi mi-am pus 
pălăria şi pardesiul. Apoi l-am întrebat: Dacă o să am 
nevoie de dumneata la noapte, târziu, cum aş putea să te 
găsesc? 

Îmi dădu numărul său de telefon, ne-am strâns mâinile şi 
am plecat. 

Gilbert Wynant mă aştepta pe coridor. Niciunul n-am 
spus nimic până nu ne-am suit în taxi. Apoi puştiul mă 
întrebă: 

— Mă crede că i-am spus adevărul? 

— Bineînţeles. Dar nu-i aşa că i-am spus adevărul? 

— Oh, da, dar oamenii nu te cred totdeauna. N-o să-i 
spuneţi nimic mamei despre asta? 

— Nu, dacă nu vrei să-i spun. 

— Vă mulţumesc, zise el. După părerea dumneavoastră, 
există mai multe posibilităţi în vest pentru un tânăr să-şi 
croiască drum, decât aici, în est? 

Mi l-am imaginat lucrând la ferma de vulpi a lui Guild şi 
i-am răspuns: 

— Acum nu. Nu cumva te gândeşti să pleci în vest? 

— Nu ştiu. Vreau să fac ceva. Îşi frământa cravata. O să 
vă pun acum o întrebare ciudată: Există multe incesturi? 

— Există, i-am spus. Asta e chiar motivul pentru care i s- 
a dat un nume acestui lucru. Se înroşi la faţă. 

— Nu râd de dumneata, Gilbert. E un lucru pe care 
nimeni nu-l cunoaşte. Nu există niciun mijloc de a-l 
cerceta. 

După asta, am trecut de vreo două intersecţii fără să 
scoatem un cuvânt. Apoi Gilbert vorbi: 

— Mai e o întrebare ciudată pe care aş vrea să v-o pun: 
ce părere aveţi despre mine? 

Era mult mai conştient de sine însuşi decât fusese Alice 
Quinn. 


— Eşti un tip grozav, i-am spus, şi n-ai dreptate să te 
îndoieşti atâta de dumneata. 

Gilbert se uită afară pe fereastra maşinii şi spuse: 

— Sunt îngrozitor de tânăr. 

Urmă iar o pauză. Apoi băiatul tuşi şi puţin sânge i se 
scurse la colţul gurii. 

— Te-a lovit cam tare individul ăla, i-am spus. 

Clătină clin cap ruşinat şi îşi puse batista la gură: 

— Nu sunt prea voinic. 

La „Courtland” nu vru să mă lase să-l ajut să coboare din 
taxi şi insistă să urce singur, dar am mers cu el bănuind că 
n-o să spună nimănui despre starea în care se afla. 

Am sunat la uşa apartamentului înainte ca Gilbert să 
poată scoate cheia. Mimi deschise uşa şi se holbă la ochiul 
lui învineţit. 

— E rănit, Mimi. Pune-l în pat şi adu-i un doctor. — Ce s- 
a întâmplat? 

— Wynant l-a băgat în încurcătură. 

— În ce? 

— N-are nicio importanţă. Mai întâi să-l doftoricim. 

— Dar Clyde a fost aici, spuse ea. Pentru asta ţi-am 
telefonat. 

— Cum?! 

— A fost aici, dădu ea din cap. Şi a întrebat unde e 
Gilbert. A stat o oră, sau chiar mai mult. Nici zece minute 
nu sunt de când a plecat. 

— Foarte bine, să-l punem în pat. 

Gilbert stărui cu încăpățânare că nu avea nevoie de 
nimic, aşa că l-am lăsat în dormitor cu maică-sa şi m-am 
dus la telefon. 

— Am fost căutat la telefon? am întrebat-o pe Nora când 
am obținut-o la celălalt capăt al firului. 

— Da, domnule. Domnii Macaulay şi Guild vă roagă să 
telefonati, şi doamnele Jorgensen şi Quinn doresc de- 
asemenea să le telefonaţi. Nu v-a căutat niciun copil. 

— Când a sunat Guild? 


— Acum vreo cinci minute. Te deranjează dacă iei masa 
singur? Larry m-a rugat să merg cu el la noul spectacol al 
lui Osgood Perkins. 

— Du-te. Ne vedem mai târziu. 

L-am sunat pe Herbert Macaulay. 

— S-a amânat întâlnirea, îmi spuse el. Am auzit că 
prietenul nostru nu-ştiu-ce-Dumnezeu are de gând să facă. 
Ascultă, Charles, mă duc la poliţie. M-am săturat de 
chestia asta. 

— Bănuiesc că nu-i nimic altceva de făcut, am spus Şi eu 
mă gândeam să chem nişte poliţişti. Sunt la Mimi. El a fost 
aici până acum câteva minute. Pur şi simplu, mi-a scăpat. 

— Ce căuta acolo? 

— Chiar acum am de gând să-ncerc sa aflu. 

— Vorbeai serios când spuneai că vrei să telefonezi la 
poliţie? 

— Bineînţeles. 

— Atunci telefonează şi vin şi eu îndată acolo. 

— Perfect. La revedere. 

L-am sunat pe Guild. 

— Cum ai plecat, mi-a sosit o mică ştire, zise el. Eşti într- 
un loc unde aş putea să ţi-o comunic? 

— Sunt la doamna Jorgensen. Trebuia să duc puştiul 
acasă. Roşcatul ăla al vostru l-a făcut să sângereze pe 
undeva, pe dinăuntru. 

— Am să-l ucid pe păcătos, mârâi el. Atunci, e mai bine 
să nu vorbesc. 

— Şi eu am nişte noutăţi. Wynant a fost aici astăzi după- 
amiază, a stat aproape o oră, după cum spune doamna 
Jorgensen, şi a plecat cu numai vreo zece minute înainte 
de a sosi eu. 

Urmă un moment de tăcere, apoi Guild spuse: 

— Stai aşa! Sosesc imediat. 

Mimi intră în living-room în timp ce căutam numărul de 
telefon al lui Quinn. 

— Crezi că e rănit serios? întrebă ea. 

— Nu ştiu, dar trebuie să chemi un doctor imediat. Am 
împins telefonul spre ea. Când a terminat de vorbit, i-am 


spus: Le-am comunicat celor de la poliţie că Wynant a fost 
aici. 

— De asta te sunasem şi eu, să te-ntreb dacă să le spun. 

— I-am telefonat şi lui Macaulay. Vine încoace. 

— Nu poate face nimic, spuse ea indignată. Clyde mi le-a 
dat de bunăvoie... Sunt ale mele. 

— Ce sunt ale tale? 

— Acţiunile, banii. 

— Ce acţiuni? Ce bani? 

Se duse la masă şi trase sertarul: 

— Vezi? 

Înăuntru erau trei pachete de acţiuni, prinse cu elastic. 
Deasupra era un cec roz de zece mii de dolari, către Park 
Avenue Trust Company, pe numele Mimi Jorgensen, 
semnat Clyde Miller Wynant şi datat 3 ianuarie 1933. 

— Postdatat cu cinci zile, am spus. Ce prostie mai e şi 
asta? 

— Spunea că n-are atât de mult în contul său şi că nu va 
fi în situaţia de a face vreo depunere decât peste vreo două 
zile. 

— O să fie o încurcătură infernală, am prevenit-o. Sper 
că te aştepţi la aşa ceva. 

— Nu văd de ce, protestă ea. Nu înţeleg de ce soţul 
meu... în fine, fostul meu soţ... nu mă poate întreţine pe 
mine şi pe copiii săi, dacă vrea el aşa. 

— Încetează cu asta. Ce i-ai vândut? 

— Vândut, lui? 

— Îhî. Ce i-ai promis să faci în următoarele zile, iar în 
caz contrar o să aibă el grijă ca cecul să nu mai fie valabil? 
— Of, Nick, cred că eşti idiot uneori cu bănuielile tale. 

— Urmez acum nişte cursuri de idioţenie. Mai am încă 
vreo trei lecţii şi obţin diploma. Dar, aminteşte-ţi că te-am 
prevenit ieri că probabil îţi vei sfârşi zilele într-o... 

— Încetează! ţipă ea, şi îmi puse o mână peste gură. 
Trebuie oare să-mi tot spui mereu asta? Ştii că mă 
înnebuneşte şi... Vocea îi deveni deodată blândă şi 
linguşitoare: Ştii prin câte am trecut zilele astea, Nick. N- 
ai putea să fii puţin mai amabil? 


— Să nu-ți fie frică de mine, am spus. Să-ţi fie frică de 
poliţie. M-am dus înapoi la telefon şi am sunat-o pe Alice 
Quinn: Alice, aici e Nick. Nora zicea că tu... 

— Da. L-ai văzut pe Harrison? 

— Nu l-am mai văzut de când l-am lăsat cu tine. 

— Bine. Dacă-l vezi, nu-i aşa că n-o să-i spui nimic 
despre ce-am discutat ieri seară? Nu vorbeam serios şi nu 
credeam niciun cuvânt din ce-am zis. 

— Nici nu mi-am închipuit că vorbeşti serios, am 
încredinţat-o eu. Şi oricum, n-o să-i spun nimic lui. Cum se 
simte astăzi? 

— A plecat, spuse ea. 

— Cum?! 

— A plecat. M-a părăsit. 

— A mai făcut el asta şi înainte. O să se întoarcă. 

— Ştiu, dar de data asta mi-e frică. Nu s-a dus la birou. 
Sper că e doar beat pe undeva şi... dar de data asta mi-e 
frică. Nick, crezi că e într-adevăr îndrăgostit de fata aia? 

— El pare s-o creadă. 

— "Ţi-a spus că e îndrăgostit? 

— Asta n-ar însemna nimic. 

— Crezi că ar fi bine să discut cu ea? 

— Nu. 

— De ce nu? Eşti de părere că e îndrăgostită de el? 

— Nu. 

— Ce-i cu tine? mă întrebă ea enervată. 

— Nu, nu sunt acasă. 

— Cum? Ah, vrei să spui că eşti într-un loc de unde nu 
poţi vorbi? 


— Da. 

— Eşti... eşti acasă la ea? 
— Da. 

— Ea e acolo? 

— Nu. 


— Crezi că e cu el? 

— Nu ştiu. Nu cred. 

— O să mă suni atunci când o să poţi vorbi, sau, mai 
bine, vii pe la mine? 


— Bineînţeles, i-am promis eu, şi am închis. 

Mimi mă privea amuzată, cu ochii ei albaştri. 

— E cineva care ia în serios flirturile puştoaicei mele? 
Cum nu i-am răspuns nimic, râse şi întrebă: Dorry mai face 
încă pe fecioara îndurerată? 

— Bănuiesc că da. 

— Şi va continua s-o facă atât timp cât va găsi pe cineva 
care s-o creadă. Şi dintre toţi, tocmai tu să te laşi prostit, 
tu care te temi să crezi că... ei bine... că eu, de exemplu, 
spun totdeauna adevărul. 

— Asta-i doar o părere, am spus. 

Se auzi soneria mai înainte de a putea continua. 

Mimi îl primi pe doctor - un bătrânel scund, rotofei, 
adus puţin de spate, cu mers legănat - şi îl conduse la 
Gilbert. 

Am deschis încă o dată sertarul şi m-am uitat la acţiuni: 
Postal Telegraph & Cable la valoarea de 5 şilingi, Sao 
Paulo City la 61⁄2, American Type Founders la 6, Certain- 
teed Products la 51⁄2, Upper Austria la 172, United Drugs la 
5, Philippine Railway la 4, Tokio Electric Lighting la 6 
şilingi - aproximativ şaizeci de mii de dolari la valoarea lor 
nominală, dar cam între un sfert şi o treime din valoare la 
cursul real al pieţei. 

Când se auzi soneria am închis sertarul şi l-am 
întâmpinat pe Macaulay. 

Arăta obosit. Se aşeză fără să-şi scoată pardesiul şi zise: 

— Ei, bine, spune-mi - oricât de rău ar fi - ce-a căutat 
aici? 

— Nu ştiu încă, afară doar de faptul că i-a dat lui Mimi 
nişte acţiuni şi un cec. 

— Ştiu. 

Şi zicând asta se căută prin buzunare şi-mi dădu o 
scrisoare: 


Dragă Herbert, 

Trimit astăzi doamnei Mimi Jorgensen acţiunile înşirate 
mai jos şi un cec de zece mii de dolari către Park Avenue 
Trust, datat 3 ianuarie. Te rog aranjează să am suficienţi 


bani acolo, la data plăţii cecului. Ţi-aş sugera să mai vinzi 
ceva din acţiunile de împrumut public, dar procedează 
cum crezi tu că e mai bine. În momentul de faţă nu mai pot 
sta la New York şi probabil că nu mă voi putea întoarce 
decât după mai multe luni, dar voi comunica cu tine din 
când în când. Îmi pare rău, dar nu mai pot aştepta să te 
întâlnesc astă-noapte pe tine şi Charles. 

Al tău, 

Clyde Miller Wynant 


Sub semnătura răsfirată era o listă cu acţiunile. 

— Cum ţi-a parvenit? l-am întrebat. 

— Prin comisionar. Pentru ce crezi că o plăteşte? Am 
clătinat din cap: 

— Am încercat să aflu. Spunea că „o întreţine pe ea şi pe 
copiii lui”. 

— E verosimil, tot atât pe cât de verosimil că ea spune 
adevărul. 

— În legătură cu acţiunile? l-am întrebat. Credeam că 
aveai în mâini toată averea lui. 

— Aşa credeam şi eu, dar pe astea nu le-am avut; nu ştiu 
de unde le-a luat. Îşi puse coatele pe genunchi şi capul în 
palme: Dacă toate lucrurile pe care nu le cunosc ar fi 
înşirate unul după altul... 
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Mimi intră cu doctorul, spuse cam înţepată: „Ce mai 
faci?” către Macaulay şi dădu mâna cu el. 

— Dumnealui e doctorul Grant. Domnul Macaulay, 
domnul Charles. 

— Cum se simte pacientul? am întrebat. 

Doctorul Grant îşi drese glasul şi spuse că nu crede să 
fie ceva serios: urmările unei bătăi, bineînţeles o uşoară 
hemoragie, totuşi trebuia să se odihnească. Işi drese din 
nou glasul, zise că era încântat că ne cunoscuse şi Mimi îl 
conduse. 

— Ce i s-a întâmplat băiatului? mă întrebă Macaulay. 

— Wynant l-a trimis după potcoave de cai morţi în 
apartamentul Juliei Wolf, şi acolo a dat peste un poliţai 
solid. 

Mimi se întoarse de la uşă: 

— Ţi-a spus domnul Charles despre acţiuni şi cec? 
întrebă ea. 

— Am primit o notă de la Wynant în care-mi scrie că ţi le 
dă dumitale, zise Macaulay. 

— Atunci, n-o să fie nicio... 

— Dificultate? Nu, după cât ştiu. 

Mimi se destinse puţin şi privirea îi pierdu din duritate. 

— Nu vedeam de ce-ar fi trebuit să fie, dar lui - arătă 
spre mine - îi place să mă sperie. 

Macaulay zâmbi politicos: 

— Aş putea să te întreb dacă domnul Wynant ţi-a 
comunicat ceva despre planurile lui? 

— Spunea ceva că o să plece, dar n-am fost prea atentă. 
Nu-mi amintesc dacă mi-a zis când şi unde. 

Am mormăit ca să-mi manifest scepticismul; Macaulay 
se făcea însă că o crede. 

— A spus ceva de care-ţi aminteşti, despre Julia Wolf, 
sau despre greutăţile lui, sau despre orice ar avea legătură 
cu crima şi toate celelalte? întrebă el. 


Mimi clătină din cap cu putere: 

— Nimic de care să-mi amintesc; niciun cuvânt. L-am 
întrebat, dar ştii şi dumneata cât de vag poate fi când vrea 
el. N-am putut obţine nici măcar un mormăit de la el. 

Am pus eu întrebarea pe care Macaulay părea prea 
politicos s-o pună: 

— Despre ce-a vorbit, atunci? 

— Nimic interesant. Numai despre noi şi despre copii, 
mai ales despre Gil. Voia foarte mult să-l vadă şi a aşteptat 
aproape o oră, sperând că o să vină acasă. A întrebat de 
Dorry, dar nu părea prea interesat. 

— Ţi-a spus că i-a scris lui Gilbert? 

— Niciun cuvânt. Pot să repet întreaga conversaţie, dacă 
vrei. Nu ştiam că vine, nici măcar din hol n-a telefonat. Am 
auzit soneria şi, când m-am dus la uşă, era el; arăta mult 
mai bătrân decât când îl văzusem ultima dată şi mai slab. 
Am zis: „Oh, Clyde!” sau aşa ceva, şi el a spus: „Eşti 
singură?” I-am răspuns: „Da” şi a intrat. Apoi el... 

Cineva sună la uşă şi Mimi se duse să vadă cine e. 

— Ce crezi despre asta? mă întrebă Macaulay încet. 

— Când o să încep s-o cred pe Mimi, am zis, sper să am 
suficient bun-simţ să nu recunosc acest lucru. 

Mimi se întoarse de la uşă cu Guild şi Andy. Guild dădu 
din cap spre mine şi-i strânse mâna lui Macaulay, apoi se 
întoarse spre Mimi şi zise: 

— Ei bine, doamnă, trebuie să vă cer să-mi spuneţi... 

Macaulay îl întrerupse: 

— Ce-ar fi să mă laşi pe mine să spun mai întâi ce am de 
spus, domnule locotenent? E ceva anterior celor pe care le 
are de povestit doamna Jorgensen şi... 

Guild făcu semn cu mâna-i mare către avocat: „Poftim!” 
şi se aşeză la capătul canapelei. 

Macaulay îi relată ceea ce-mi spusese în dimineaţa 
aceea. Când menţionă că-mi spusese mie, Guild îmi aruncă 
o privire amarnică, o dată, şi apoi mă ignoră complet. Nu-l 
întrerupse pe Macaulay, care povesti clar şi concis. 

De două ori Mimi dădu să zică ceva, dar de fiecare dată 
se răzgândi şi continuă să asculte. Când termină de vorbit, 


Macaulay îi întinse lui Guild scrisoarea lui Wynant despre 
acţiuni şi cec, zicând: 

— Mi-a sosit prin comisionar astăzi după-amiază. 

Guild citi foarte atent scrisoarea şi se adresă lui Mimi: 

— Acum dumneavoastră, doamnă Jorgensen. 

Mimi repetă ceea ce ne spusese despre vizita lui 
Wynant, precizând detaliile pe măsură ce Guild o întreba 
cu răbdare, dar menţinându-şi declaraţia că Wynant 
refuzase să pomenească vreun cuvânt despre orice ar fi 
fost în legătură cu Julia Wolf sau asasinarea ei, că dându-i 
acţiunile şi cecul afirmase pur şi simplu că dorea s-o 
întreţină pe ea şi pe copii şi că, deşi-i spusese că pleacă, ea 
nu ştia nici unde şi nici când. Nu părea s-o deranjeze 
câtuşi de puţin că niciunul dintre noi n-o credea. Termină 
zâmbind: 

— În multe privinţe e un bărbat drăguţ, dar e complet 
nebun. 

— Vreţi să spuneţi că e realmente alienat mintal? 
întrebă Guild. Şi nu doar ţicnit? 

— Da. 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— Oh, ar trebui să trăiţi cu el pentru a şti cât de nebun 
e, răspunse ea pe un ton nepăsător. 

Guild părea nemulţumit: 

— Cum era îmbrăcat? 

— Un costum maro, pardesiu maro şi pălărie; cred că 
avea pantofi tot maro, şi o cămaşă albă, şi o cravată gri cu 
desene roşii sau cărămizii. 

Guild făcu semn cu capul către Andy: 

— Spune-le! 

Andy părăsi odaia. 

Guild începu să-şi scarpine falca şi se încruntă gânditor. 
Noi ceilalţi îl priveam. Când încetă cu scărpinatul, se uită 
la Mimi şi la Macaulay, dar nu la mine, şi întrebă: 

— Cunoaşte careva dintre dumneavoastră pe cineva cu 
inițialele D.W.Q?, 

Macaulay clătină capul, încet, dintr-o parte în cealaltă. 
Mimi spuse: 


— Nu. De ce? 

Guild se uită acum la mine: 

— Ei bine? 

— Nu. Nu le cunosc. 

— De ce? repetă Mimi. 

Guild zise: 

— Încercaţi să vă reamintiţi din trecut. Este foarte 
probabil să fi avut treburi cu Wynant. 

— Cât timp a trecut de atunci? întrebă Macaulay. 

— E foarte greu de spus. Poate câteva luni, poate câţiva 
ani. Era un bărbat foarte solid, cu oase mari, burtă şi poate 
şchiop. 

Macaulay clătină din nou capul: 

— Nu-mi amintesc de nimeni care să arate aşa. 

— Nici eu, spuse Mimi, dar mor de curiozitate. Aş vrea 
să ne spuneţi despre ce e vorba. 

— Bineînţeles, o să vă spun. Guild lua o ţigară de foi din 
buzunarul vestei, se uită la ea şi o puse la loc în buzunar: 
Un tip ca ăsta, mort, a fost găsit îngropat sub podeaua 
atelierului lui Wynant. 

Mi-a scăpat un: „Ah! 

Mimi îşi duse amândouă mâinile la gură şi nu spuse 
nimic. Ochii ei erau rotunzi şi sticloşi. Macaulay, încruntat, 
întrebă: 

— Eşti sigur? 

Guild oftă şi zise plictisit: 

— Doar ştii şi dumneata că nu e ceva care să poată fi pus 
la îndoială. 

Macaulay se roşi la faţă şi zâmbi prosteşte: 

— A fost o întrebare tâmpită. Cum s-a întâmplat că l-aţi 
găsit pe el... pe ăsta? 

— Ei bine, domnul Charles mi-a spus că ar trebui să 
acordăm mai multă atenţie acestui atelier, aşa că, 
închipuindu-mi că domnul Charles este un om despre care 
se poate crede că ştie mult mai multe lucruri decât cele pe 
care le mărturiseşte, am trimis câţiva oameni acolo astăzi 
dimineaţă să vadă ce pot găsi. Am mai trimis noi o dată 
acolo, mai înainte, şi n-a ieşit nimic, dar de data asta le-am 


n 


zis să caute mai bine, pentru că domnul Charles a spus că 
trebuie să fim mai atenţi. Şi domnul Charles a avut 
dreptate. Mă privi cu răceală neprietenoasă: Şi, într- 
adevăr, au descoperit că într-un colţ cimentul pardoselii 
arăta ceva mai nou decât restul, l-au spart şi au dat de 
cadavrul domnului D.W.Q. Ce părere aveţi? 

— Cred că domnul Charles a avut o bănuială a dracului 
de isteaţă! zise Macaulay. Şi, întorcându-se spre mine: 
Cum ai... 

— N-ar trebui să spui asta, îl întrerupse Guild. 
Presupunând că e numai o simplă bănuială, ar însemna să 
nu-i acordăm domnului Charles încrederea cuvenită unui 
om atât de inteligent. 

Macaulay era uluit de tonul lui Guild. Se uită întrebător 
la mine. 

— Stau cuminte în colţul meu, pentru că nu i-am spus 
locotenentului Guild despre conversaţia noastră de astăzi 
dimineaţă, i-am explicat. 

— Asta e, aprobă calm Guild. Şi mai sunt şi altele. 

Mimi izbucni în râs, apoi îi zâmbi vinovată lui Guild, 
când acesta o privi fix. 

— Cum a fost omorât domnul D.W.Q.? am întrebat. 

Guild ezită, ca şi cum s-ar fi gândit dacă să răspundă sau 
nu, apoi dădu uşor din umerii săi mari şi spuse: 

— Nu ştiu încă - şi nici de câtă vreme. N-am văzut 
cadavrul, adică ce a mai rămas din el, iar medicul legist nu 
terminase cercetările în momentul când am primit ultimul 
raport. 

— Cum, ce a mai rămas din el? repetă Macaulay. 

— Da. Potrivit raportului primit, a fost tăiat în bucăţi cu 
fierăstrăul şi pus în var, sau ceva de felul ăsta, aşa că n-a 
mai rămas multă carne pe el, dar hainele i-au fost 
îngropate împreună cu el, strânse într-o boccea, şi a mai 
rămas de ajuns din ele ca să ne spună ceva. Mai era şi o 
bucată de baston cu vârful de cauciuc. De aceea ne-am 
gândit că ar fi vorba de un şchiop şi... Se întrerupse când 
intră Andy. Ei? 

Andy clătină din cap amărât: 


— Nimeni nu l-a văzut venind, nimeni nu l-a văzut 
plecând. Cum era gluma aia despre un tip care, fiind atât 
de subţire, trebuia să stea de două ori în acelaşi loc pentru 
a face umbră? 

Am râs - nu de glumă - şi am zis: 

— Wynant nu e chiar atât de subţire, dar e de ajuns de 
subţire, să zicem ca hârtia cecului ăluia şi a scrisorilor 
primite de la el. 

— Ce vrei să spui? întrebă Guild înroşindu-se la faţă, cu 
ochii furioşi şi bănuitori. 

— E mort. Şi e mort de mult, numai pe hârtie nu e. 
Pariez pe ce vrei că acolo sunt îngropate oasele lui, 
împreună cu hainele unui om gras şi şchiop 

Macaulay se înclină spre mine: 

— Eşti sigur de asta, Charles? 

— Ce încerci să ne serveşti? mârâi Guild la mine. 

— Ăsta-i pariul, dacă vreţi. Cine şi-ar fi dat atâta 
osteneală cu un cadavru, şi să lase apoi acolo lucrul de 
care te poţi descotorosi cel mai uşor - hainele intacte - în 
afară de cazul când ele... 

— Dar nu erau intacte. Ele... 

— Bineînţeles că nu. lIntacte, n-ar fi arătat bine. 
Trebuiau parţial distruse, aşa că s-a lăsat doar atât cât era 
de ajuns să vă spună ceea ce s-a urmărit să aflaţi. Pariez că 
inițialele săreau de-a dreptul în ochi. 

— Nu ştiu, spuse Guild mai puţin pornit. Erau pe 
catarama centurii. 

Am început să râd. 

— Asta-i ridicol, Nick, spuse Mimi furioasă. Cum ar 
putea să fie Clyde? Doar ştii că a fost aici astăzi după- 
amiază. Ştii că el... 

— Şş-şt. E o mare prostie din partea ta să continui cu 
jocul ăsta, i-am spus. Wynant e mort, copiii tăi sunt, 
probabil, moştenitorii lui, şi asta înseamnă mult mai mulţi 
bani decât cei pe care-i ai acolo, în sertar. De ce vrei să pui 
mâna doar pe o parte, atunci când ai putea să obţii toţi 
banii? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, zise ea. 


Era foarte palidă. 

— Charles crede, vorbi Macaulay, că Wynant n-a fost 
aici astăzi după-amiază şi că altcineva ţi-a dat acţiunile şi 
cecul, sau poate chiar le-ai furat singură. Aşa e? mă 
întrebă el. 

— Aproximativ. 

— Dar asta-i ridicol, insistă ea. 

— Fii puţin mai deşteaptă, Mimi, am spus. Să 
presupunem că Wynant a fost omorât cu trei luni în urmă 
şi cadavrul său dat drept al altcuiva. Se crede despre el că 
e plecat, lăsându-i procură generală lui Macaulay. Perfect, 
aşadar toată averea lui este în mâinile lui Macaulay pentru 
totdeauna, sau cel puţin până termină el s-o jefuiască, 
pentru că tu nici măcar nu poţi să... 

Macaulay se ridică zicând; 

— Nu ştiu unde vrei să ajungi, Charles, dar eu sunt... 

— Nu te enerva, îi spuse Guild. Să-l lăsăm să vorbească. 

— Macaulay l-a omorât pe Wynant, şi el a omorât-o şi pe 
Julia Wolf, şi tot el l-a omorât pe Nunheim, am încredinţat- 
o eu pe Mimi. Ce vrei? Să fii următoarea pe listă? Trebuie 
să-ţi intre bine în cap că, o dată ce i-ai venit în ajutor, 
zicând că l-ai văzut pe Wynant în viaţă - pentru că ăsta-i 
punctul lui slab, tu fiind până acum singura care pretinde 
că l-ar fi văzut pe Wynant din octombrie - el n-o să-şi 
asume riscul de a te vedea schimbându-ţi hotărârea - mai 
ales când te poate lichida cu acelaşi pistol şi arunca vina 
pe Wynant. Şi pentru ce s-o faci? Pentru cele câteva 
acţiuni devalorizate din sertar - care reprezintă o părticică 
numai din ce-ai putea obţine prin moştenirea copiilor, dacă 
dovedim că Wynant e mort? 

Mimi se întoarse către Macaulay şi ţipă: 

— Oh, ticălosule! 

Guild rămase cu gura căscată, mult mai surprins de 
reacţia ei decât de tot ce se spusese până atunci. 

Macaulay începu să se mişte. N-am aşteptat să văd ce 
avea de gând să facă şi l-am izbit în bărbie cu pumnul 
stâng. Lovitura a fost perfectă, l-a nimerit şi l-a culcat la 


podea, dar eu am simţit o arsură în partea stângă şi am 
ştiut că mi s-a deschis rana de la glonte. 

— Ce mai vrei acum de la mine? am mârâit la Guild. Să 
ţi-l ambalez în celofan? 


31 


Era aproape trei dimineaţa când am ajuns în 
apartamentul nostru de la hotelul „Normandie”. Nora, 
Dorothy şi Larry Crowley erau în living-room: Nora şi 
Larry jucau cărţi, iar Dorothy citea un ziar. 

— E adevărat că Macaulay i-a omorât? întrebă Nora 
imediat. 

— Da. Scrie ceva în ziarele de dimineaţă despre 
Wynant? 

— Nu, zise Dorothy. Scrie numai că Macaulay a fost 
arestat. De ce? 

— Macaulay l-a ucis şi pe el. 

Nora exclamă: „Adevărat?”, Larry zise: „Fir-ar să fie”, 
iar Dorothy începu să plângă. Nora se uită surprinsă la 
Dorothy. 

Dorothy plângea cu hohote: 

— Vreau acasă la mama. 

Larry zise fără prea mult entuziasm: 

— Aş fi foarte bucuros să te conduc acasă, dacă... 

Dorothy repetă că voia să plece acasă. Nora începu să se 
agite pe lângă ea, dar nu încercă s-o convingă să rămână. 
Larry, vrând să pară plin de bunăvoință, îşi luă pălăria şi 
pardesiul şi plecă împreună cu Dorothy. Nora închise uşa 
după ei şi apoi se rezemă de ea: 

— Explică-mi şi mie, domnule Charalambides, spuse ea. 

Am clătinat din cap, dar ea se aşeză pe o canapea lângă 
mine: 

— Hai, dă-i drumul! Dacă sări un singur cuvânt, te... 

— Ar trebui să beau ceva mai înainte de a putea vorbi. 

Nora spuse ceva printre dinţi şi-mi aduse un pahar. 

— A mărturisit? 

— De ce-ar trebui să mărturisească? Nu poate să se 
recunoască vinovat de omor premeditat. Sunt prea multe 
crime - şi cel puţin două dintre ele au fost prea evident 
făcute cu sânge rece - ca procurorul să accepte acuzaţia 


de omor nepremeditat. N-are altceva de făcut decât să nu 
recunoască crimele. 

— Dar le-a comis? 

— Sigur. 

Nora îmi luă paharul: 

— Nu te mai întrerupe şi povesteşte-mi totul. 

— Ei bine, în cele din urmă a ieşit la iveală că el şi cu 
Julia îl escrocau pe Wynant de câtva timp. Macaulay 
pierduse mulţi bani la bursă şi aflase despre trecutul ei - 
după cum insinuase Morelli - aşa că amândoi s-au apucat 
să-l stoarcă. Contabilii care vor verifica registrele lui 
Macaulay şi ale lui Wynant nu vor avea multă bătaie de 
cap să descopere jaful. 

— Aşadar, nu ştii precis că-l fura pe Wynant? 

— Bineînţeles că ştiu. Altfel, nici nu s-ar potrivi. Ocazia 
s-a ivit la 3 octombrie, când Wynant s-a pregătit să plece 
într-o călătorie; a scos cinci mii de dolari, bani gheaţă, de 
la bancă, dar nu a închis atelierul şi nu a renunţat nici la 
apartament. Astea le-a făcut Macaulay după câteva zile. 
Wynant a fost omorât acasă la Macaulay, în Scarsdale, în 
noaptea de 3 octombrie. Ştim asta pentru că, în dimineaţa 
zilei de 4, când bucătăreasa lui Macaulay care dormise 
acasă la ea a venit la lucru, Macaulay a întâmpinat-o la uşă 
cu un fel de reclamaţie scornită împotriva ei, cu salariul pe 
două săptămâni şi a concediat-o pe loc, nelăsând-o să intre 
în casă ca nu cumva să descopere cadavrul sau pete de 
sânge. 

— Cum ai aflat? Să nu sări peste detalii. 

— Rutina obişnuită. Natural că, după ce a fost arestat, 
ne-am dus la biroul lui, şi apoi acasă la el să vedem ce 
putem descoperi - ştii cum e placa: unde-ai-fost-în- 
noaptea-de-6-ianuarie-l894? — şi bucătăreasa lui a spus că 
lucrează la el numai de la 8 octombrie, şi astfel am aflat 
despre concediere. Am mai găsit şi o masă cu o urmă 
foarte vagă - nu prea bine curățată - de ceea ce sperăm să 
fie sânge de om. Băieţii de la laborator iau acum probe să 
vadă dacă pot scoate vreun rezultat pentru noi. (S-a 
descoperit însă că era sânge de vacă.) 


— Aşadar, nu sunteţi siguri că el... 

— Nu mai vorbi aşa. Bineînţeles că suntem siguri. 
Numai aşa se potriveşte totul. Wynant aflase că Julia şi 
Macaulay îl escrocau şi a crezut totodată, pe drept sau pe 
nedrept, că Julia şi Macaulay îl înşelau - şi ştim că era 
gelos. Aşa că s-a dus acolo să-l confrunte cu ce dovadă o fi 
avut, şi Macaulay, cu perspectiva închisorii în faţă, l-a 
omorât pe bătrân. Aşa că să nu mai zici că nu suntem 
siguri. Altfel n-ar avea niciun înţeles. Ei bine, iată-l cu un 
cadavru, unul dintre cele mai grele lucruri de care te poţi 
descotorosi. Am voie să mă opresc ca să trag o duşcă de 
whisky? 

— Numai una, zise Nora. Dar asta-i doar teorie, nu-i aşa? 

— Numeşte-o cum pofteşti! Pentru mine e suficient de 
bună. 

— Dar credeam că oricine este presupus a fi nevinovat 
până se face dovada că e vinovat, şi dacă există vreo 
îndoială rezonabilă, el... 

— Astea-s bune pentru juriu, nu pentru detectivi. Găseşti 
un tip despre care crezi că a comis crima, îl bagi la zdup şi 
arăţi că eşti convins de vinovăția lui, şi-i publici fotografia 
prin toate ziarele, iar procurorul se străduieşte să 
elaboreze cea mai bună teorie posibilă pe baza 
informaţiilor pe care le ai, şi între timp culegi de ici de colo 
detalii suplimentare, şi apoi unii care îi recunosc fotografia 
în ziar - ca şi cei care l-ar fi crezut nevinovat dacă nu l-ai fi 
arestat - vin şi povestesc despre el tot felul de lucruri, şi 
îndată îl şi vezi pe scaunul electric. (După două zile, o 
femeie din Brooklyn l-a identificat pe Macaulay ca fiind un 
individ ce-şi spunea George Foley, şi care închinase în 
ultimele trei luni la ea un apartament.) 

— Dar pare ceva cu totul inconsistent. 

— Când o crimă e comisă cu metode matematice, am zis, 
o poţi rezolva cu metode matematice. Majoritatea nu sunt. 
Şi nici aceasta n-a fost. Nu vreau să contrazic teoria ta 
despre drept şi nedrept, dar când spun că, probabil, el a 
tăiat cadavrul ca să-l poată duce prin oraş în pachete, spun 
numai ceea ce pare a fi cel mai probabil. Asta trebuie să fi 


fost pe la 6 octombrie sau mai târziu, pentru că numai de 
la această dată i-a concediat pe cei doi mecanici pe care îi 
avusese Wynant în atelierul său - Prentice şi Mcnaughton - 
şi apoi a închis atelierul. L-a îngropat pe Wynant sub 
podea, împreună cu hainele unui om gras, cu bastonul unui 
şchiop şi o centură cu inițialele D.W.Q., toate aranjate aşa 
ca să nu fie prea mult distruse de var - sau de orice alt 
material o fi utilizat pentru macerare - şi a turnat apoi 
iarăşi ciment pe deasupra. Cu rutina polițistă şi cu ajutorul 
publicităţii, avem mai mult decât o posibilitate de a 
descoperi de unde a cumpărat sau procurat hainele, 
bastonul şi cimentul. (Am descoperit mai târziu cum a 
procurat cimentul - îl cumpărase de la un negustor de 
cărbuni şi cherestea din partea de sus a oraşului - dar cu 
celelalte lucruri n-am avut noroc.) 

— Sper că aşa va fi, zise Nora fără prea multă speranţă. 

— De asta avem noi grijă. Prelungind contractul de 
închiriere a atelierului şi ţinându-l liber - zicând că-l 
aşteaptă pe Wynant să se întoarcă - era sigur că nimeni nu 
va descoperi cadavrul de sub ciment şi dacă ar fi fost totuşi 
descoperit, accidental, atunci s-ar fi putut deduce că 
grasul domn D.W.Q. — între timp oasele lui Wynant ar fi 
fost complet lipsite de carne şi, după cum arată scheletul, 
n-ai putea să zici dacă omul a fost slab sau gras - a fost 
omorât de Wynant, ceea ce explică şi dispariţia lui Wynant. 
După ce s-a îngrijit de toate astea, Macaulay a falsificat 
procura generală şi, cu ajutorul Juliei, a început să 
transfere treptat în contul lor banii lui Wynant. Acum sunt 
din nou pe plan teoretic. Juliei nu i-a plăcut crima, era 
înfricoşată, iar el nu era prea sigur că ea va rămâne tare. 
Pentru asta a făcut-o să rupă cu Morelli - sub pretextul 
geloziei lui Wynant. Omul se temea că, într-un moment de 
slăbiciune, Julia putea să-i destăinuiască lui Morelli totul. 
Şi cum se apropia şi vremea când prietenul ei Face 
Peppler urma să iasă din închisoare, Macaulay era din ce 
în ce mai îngrijorat. Se simţea în siguranţă atât timp cât 
Face stătea închis, pentru că erau puţine şanse ca ea să-i 
spună ceva compromiţător în vreo scrisoare care se ştie că 


trebuie să treacă prin mâna gardianului, dar acum... Ei 
bine, Macaulay a trecut la acţiune. Tocmai atunci a sosit şi 
Mimi cu copiii, şi au început să-l caute pe Wynant, iar eu 
am venit la New York şi am intrat în legătură cu ei, şi 
Macaulay credea că-i ajut. S-a hotărât deci să fie sigur de 
Julia, eliminând-o. Îţi place până aici? 

— Da, dar... 

— Pe măsură ce avansează e şi mai rău, am încredințat- 
O. 

— Venind la prânz la noi în ziua aceea, Macaulay se 
opreşte şi telefonează la biroul său prefăcându-se că e 
Wynant şi fixând întâlnirea de la hotelul „Plaza”, ideea 
fiind de a confirma prezenţa lui Wynant în oraş. Când 
pleacă de aici se duce la „Plaza” şi întreabă pe cei de-acolo 
dacă l-au văzut pe Wynant - ca ideea să pară şi mai 
plauzibilă. Pentru acelaşi motiv telefonează la biroul lui să 
întrebe dacă au sosit ceva comunicări din partea lui 
Wynant, şi apoi telefonează Juliei. Ea îi spune că o aşteaptă 
pe Mimi, şi că Mimi n-o crezuse când ea i-a spus că nu ştie 
unde-i Wynant, şi Julia pare foarte îngrozită. Aşa că 
Macaulay hotărăşte că trebuie să ajungă înaintea lui Mimi 
la întâlnire, şi chiar aşa face. Ajunge înaintea ei şi o 
omoară pe Julia. Nu-i un trăgător grozav. L-am văzut în 
timpul războiului. Probabil că n-a nimerit-o cu primul 
glonte - cel care a lovit telefonul - şi n-a reuşit s-o omoare 
nici cu celelalte patru, dar a crezut că era moartă şi, 
oricum, trebuia să plece înainte de a sosi Mimi, aşa că a 
lăsat acolo o bucată din lănţişorul lui Wynant pe care-l 
adusese ca pe un argument de necombătut - şi faptul că l-a 
păstrat trei luni arată că avusese de la început intenţia s-o 
omoare - şi a plecat în mare grabă spre biroul inginerului 
Hermann, unde a profitat de pauze şi şi-a aranjat un alibi. 
Sunt două lucruri la care nu s-a aşteptat - şi care nici nu 
puteau fi prevăzute - că Nunheim, dând târcoale prin 
preajmă ca să ajungă la fată o să-l vadă ieşind din 
apartament - s-ar putea chiar să fi auzit şi împuşcăturile - 
şi că Mimi, gândindu-se la şantaj, avea să ascundă 
lănţişorul ca să-l stoarcă de bani pe fostul ei bărbat. Aşa că 


Macaulay s-a văzut nevoit să plece la Philadelphia şi să-mi 
trimită telegrama aceea, scrisoarea către el însuşi şi alta 
mai târziu către mătuşa Alice - dacă Mimi credea că 
Wynant arunca bănuiala asupra ei, se înfuria atât de rău 
încât preda imediat poliţiei dovada pe care o avea 
împotriva lui Wynant. Totuşi, în dorinţa ei de a lovi în 
Jorgensen, a fost cât pe ce să strice totul. Fiindcă veni 
vorba, Macaulay ştia că Jorgensen era Keltermann. 
Imediat după ce l-a omorât pe Wynant, el a angajat 
detectivi să caute în Europa ce e cu Mimi şi familia ei - 
pretenţiile lor la moştenire îi făceau periculoşi - şi 
detectivii au descoperit cine era Jorgensen. Am găsit 
rapoartele în dosarele lui Macaulay. Bineînţeles, el a 
pretins că a cules informaţiile pentru Wynant. Apoi, am 
început să-l îngrijorez eu, pentru că nu credeam în 
vinovăția lui Wynant şi... 

— Şi de ce nu credeai? 

— De ce să fi trimis el scrisori, aruncând bănuieli asupra 
lui Mimi - singura persoană care îl ajuta ascunzând 
dovezile acuzatoare? De asta m-am gândit că lănţişorul 
fusese pus în mod deliberat acolo, numai că eram înclinat 
să cred că ea îl pusese. Şi Morelli îl îngrijora pe Macaulay, 
pentru că nu voia ca bănuiala să fie aruncată asupra oricui, 
care, încercând să se disculpe, ar fi putut-o orienta apoi 
într-o direcţie greşită. Mimi era într-o situaţie foarte bună, 
pentru că putea să dea din nou vina pe Wynant, dar alţii n- 
aveau această posibilitate. Bănuiala aruncată asupra lui 
Wynant era singurul lucru garantat care ar fi făcut pe 
toată lumea să nu presupună că Wynant era mort, şi dacă 
Macaulay nu l-a omorât pe Wynant, n-avea niciun motiv să 
fi omorât şi pe ceilalţi doi. Cel mai evident lucru în tot 
planul şi totodată cheia întregului plan era că Wynant 
trebuia să fie mort. 

— Vrei să spui că te-ai gândit la asta chiar de la început? 
întrebă Nora, fixându-mă cu o privire pătrunzătoare. 

— Nu, iubito, deşi ar trebui să-mi fie ruşine că nu mi-am 
dat seama; dar îndată ce am auzit că era un cadavru sub 
podea, chiar dacă doctorii ar fi jurat că-i al unei femei, aş fi 


insistat că era al lui Wynant. Trebuia să fie. Era singurul 
lucru rezonabil. 

— Bănuiesc că eşti îngrozitor de obosit. Asta probabil te 
face să vorbeşti aşa. 

— Apoi Macaulay trebuia să fie îngrijorat şi de Nunheim. 
După ce l-a arătat cu degetul pe Morelli, ca să dovedească 
poliţiei că era un tip folositor, s-a dus la Macaulay. Acum 
tatonez din nou, iubito. Am fost chemat la telefon de unul 
care-şi zicea Albert Normann, şi convorbirea s-a terminat 
cu un zgomot la celălalt capăt al firului. Bănuiesc că 
Nunheim s-a dus să-l viziteze pe Macaulay, şi i-a cerut ceva 
bani ca să-şi ţină gura, şi când Macaulay a încercat să 
joace tare cu el, Nunheim i-a zis că o să-i arate el, şi m-a 
sunat la telefon ca să fixeze o întâlnire cu mine să vadă 
dacă i-aş cumpăra informaţiile - şi Macaulay a închis 
telefonul şi i-a promis probabil ceva, dar când eu şi cu 
Guild am avut acea scurtă discuţie cu Nunheim, după care 
a fugit de noi, i-a telefonat lui Macaulay şi i-a cerut să 
treacă la fapte, pretinzând probabil o sumă globală contra 
promisiunii s-o întindă din oraş, departe de noi, cei care ne 
băgăm nasul. Ştiu că l-a sunat la telefon în după-amiaza 
aceea - telefonista lui Macaulay îşi aminteşte de un domn 
Albert Normann care l-a chemat şi îşi aminteşte că 
Macaulay a plecat imediat după ce a vorbit cu el, aşadar să 
nu mai faci mutre la această... reconstituire a mea. 
Macaulay nu era chiar atât de prost să creadă că Nunheim 
ar fi fost un om de încredere, chiar dacă îl plătise, aşa că l- 
a atras într-un loc pe care-l alesese probabil cu multă 
vreme înainte, l-a lăsat să ajungă acolo... şi a avut grijă să-l 
aranjeze. 

— Probabil, zise Nora. 

— E un cuvânt pe care trebuie să-l foloseşti de multe ori 
în această afacere. Scrisoarea către Gilbert urmărea doar 
să arate că Wynant avea o cheie de la apartamentul fetei; 
trimiţându-l pe Gilbert acolo, a urmărit să se asigure că 
puştiul va cădea în mâinile poliţiei, care o să-l ia la 
întrebări şi o să afle astfel despre scrisoare şi despre 
cheie. Pe urmă Mimi a predat, în sfârşit, lănţişorul, dar 


între timp a apărut o altă sursă de îngrijorare. Mimi îl 
convinsese pe Guild să mă suspecteze puţin şi pe mine. Mă 
gândesc că atunci când Macaulay a venit la mine azi- 
dimineaţă cu minciuna aceea, de fapt intenţiona să mă 
ducă la Scarsdale şi să mă curețe, făcându-mă numărul 
trei pe lista victimelor lui Wynant. Poate s-a răzgândit, 
poate a crezut că bănuisem ceva şi că n-o să merg acolo 
fără poliţişti. Oricum, minciuna lui Gilbert că l-ar fi văzut 
pe Wynant i-a dat altă idee. Dacă ar fi putut găsi pe careva 
să spună că l-a văzut pe Wynant şi să susţină morţiş acest 
lucru... Ei, partea asta o cunoaştem bine. 

— Slavă Domnului! 

— Astăzi după-amiază s-a dus s-o vadă pe Mimi - urcând 
două etaje mai sus şi coborând apoi pe scară, astfel ca 
băieţii de la lift să nu-şi aducă aminte că l-ar fi lăsat la 
etajul ei - şi i-a făcut o propunere. I-a spus că nu există 
niciun dubiu în privinţa vinovăţiei lui Wynant, dar că era 
îndoielnic că poliţia îl va prinde vreodată. Între timp el, 
Macaulay, dispunea de toată averea lui Wynant. Nu putea 
risca să-şi însuşească ceva din avere, dar putea aranja ca 
Mimi să obţină ceva... dacă era de acord să împartă cu el. 
I-a propus să-i dea acţiunile şi cecul pe care le avea în 
buzunar, dar ea trebuia să spună că i le-a dat Wynant şi tot 
ea să trimită lui Macaulay acea notă pe care o avea de 
asemenea în buzunar - ca din partea lui Wynant. A 
încredinţat-o că Wynant, întrucât se ascunde de poliţie, nu 
putea să apară şi să tăgăduiască donatia şi, în afară de ea 
şi de copii, nimeni nu mai avea pretenţii la averea lui şi 
nici vreun motiv să pună sub semnul întrebării această 
afacere. Mimi nu stă prea mult pe gânduri când vede o 
posibilitate de câştig, aşa că a fost de acord, iar el a 
obţinut ceea ce dorise: cineva care-l văzuse pe Wynant în 
viaţă. A avertizat-o că toţi îşi vor închipui că Wynant îi 
plăteşte în felul acesta vreun serviciu, dar dacă ea va nega, 
nimeni n-ar putea dovedi nimic. 

— Aşadar, ceea ce ţi-a spus el azi-dimineaţă, că Wynant 
îi trimisese instrucţiuni să-i dea orice sumă de bani ar fi 
cerut ea, era doar o simplă pregătire? 


— Poate era o primă tatonare de definitivare a ideii. 
Acum eşti mulţumită de ceea ce am adunat împotriva lui? 

— Intr-un fel, da. Pare a fi suficient, dar nu e prea clar. 

— E suficient de clar pentru a-l trimite pe scaunul 
electric, şi asta-i tot ce contează. Corespunde din toate 
punctele de vedere şi nu pot să concep că altă teorie ar fi 
mai bună. Natural, n-ar strica să găsim pistolul şi maşina 
de scris la care a bătut scrisorile lui Wynant; trebuie să fie 
pe undeva, pe aproape, unde putea ajunge uşor atunci 
când avea nevoie. (Am găsit şi pistolul, şi maşina de scris, 
în apartamentul din Brooklyn pe care-l închiriase sub 
numele de George Foley.) 

— Bine, tu ştii ce faci, zise ea, dar totdeauna crezusem 
că detectivii aşteaptă până ce toate detaliile, cât de mici, 
se potrivesc cu... 

— Şi-apoi, te miri de ce bănuitul a avut timp să ajungă în 
cea mai îndepărtată ţară cu care nu avem tratat de 
extrădare. 

— Bine, bine. Mai vrei să plecăm mâine la San 
Francisco? 

— Numai dacă te grăbeşti. Eu zic să mai stăm puţin pe- 
aici. Emoţiile astea ne-au făcut să rămânem în urmă cu 
băutura. 

— Sunt cu totul de acord. Dar ce crezi că se va întâmpla 
acum cu Mimi, Dorothy şi Gilbert? 

— Nimic nou. Vor continua să fie Mimi, Dorothy şi 
Gilbert, tot aşa cum tu şi cu mine vom continua să fim noi 
înşine, şi soţii Quinn vor continua să fie soţii Quinn. 
Crimele nu schimbă cursul vieţii nimănui, cu excepţia celor 
omorâţi, şi uneori a criminalilor. 

— S-ar putea să fie aşa, zise Nora, dar nu mă declar 
mulţumită. 


